Friday, March 7, 2025

8 МАРТА

Сегодня проснулись от взрыва ракеты. Звук был такой мощный, что казалось прилетело в подъезд. Окна задрожали, попугай заорал, доберман помчал в ванную. Доброе утро.
Искандер – его не с чем не спутаешь.
Прогремело в абсолютной тишине, в пабликах не было никаких предупреждений. Я даже написала в чат района, спросила – это уже последствия отказа США предоставлять нам разведданные или еще нет? Люди подсказали, что тревога была, просто она длилась больше одиннадцати часов.
Достала из шкафа именной ошейник. Редко им пользуюсь, он слишком яркий, маркий. Но на нем очень крупно выведено имя Гектора и мой телефон. Надеваю его во время массированных обстрелов. Если рванет рядом, и собака от страха побежит, то больше шансов найти.
Вышли. Посреди двора стоит молодая женщина с грудничком на руках. Малыш завернут в теплое одеяло, а мама – в домашнем халате и тапочках. Холодно.
Видимо, считав мой немой вопрос, она стала оправдываться речитативом
– Испугался взрывов, не могла успокоить, он на свежем воздухе лучше засыпает, на балкон к стеклам выходить страшно, вот и выскочили сюда.
Я предложила подержать ребенка, пока она сбегает одеться.
– Нет, нет, что вы!? – забеспокоилась женщина и еще крепче вцепилась, покрасневшими от холода руками, в свой сверток.
Материнский инстинкт, он самый сильный. Так устроен мир.
Я часто вспоминаю одну жуткую харьковскую историю. Взрыв газового баллона в обычной многоэтажке. Был декабрь 2012-го, мужчина занес баллон в квартиру, где жила его семья – жена, три дочери и маленький внук. Баллон взорвался, пожар был сильнейший, выжить, каким-то чудом, удалось только одной из девочек.
Я тогда работала в полевой журналистике, мы снимали будничный репортаж неподалеку и по звонку редактора сразу ринулись на место. Приехали первыми, раньше скорых.
Не буду описывать весь ужас, который мы увидели. Обугленные игрушки, разбросанные по двору, тогда, тринадцать лет назад, еще не были "типичной" картиной в Харькове.
В памяти моей навсегда остался поступок старшей дочери. Ее звали Люба, ей было едва за двадцать. Она успела выскочить из объятой пламенем комнаты на балкон. Одной рукой она держала свою семилетнюю сестричку Сашу, другой – прижимала к груди десятимесячного сыночка Клима.
Да, я помню их имена.
Люба кричала. Люди слышали ее и видели. Но не успели сделать ничего. Эта девушка, совсем молодая мама, прыгнула с десятого этажа – спиной. Так она попыталась спасти своего малыша.
Господи, какой же силы должен быть этот материнский инстинкт, чтобы шагнуть в пропасть вот так. Спасая ребенка.
Я часто думаю об этом.
Мы недавно болтали с дочкой по телефону, она возвращалась с работы. Она у меня в Израиле сейчас, и мы обычно созваниваемся, когда она едет в автобусе домой. Прямо в момент нашего разговора Сашка читает вслух новости "террористы заминировали автобусы в Тель-Авиве".
– Выходи немедленно! – кричу я в трубку.
До следующей остановки – еще три минуты.
И вот за эти три минуты, за сто восемьдесят секунд, я не просто поседела, постарела, умерла.. Я убила и расчленила каждого террориста на планете, сожгла их дома, города и семьи.
Матерински инстинкт, да.
Завтра восьмое марта. В мире по-разному относятся к этому дню. Где-то он про гендерное равенство, где-то про эмансипацию, где-то про весну, где-то про новый фен и плюшевого мишку. Но в любом случае он о женщинах. Будет много цветов и открыток.
Я тоже хочу отправить всем женщинам мира открытку. Со цветами, из Украины.
Нет ничего чудовищнее этой "картинки". На ней Аня, моя соседка, и ее единственный ребенок – Артем (на фото женщина у могилы сына)
П.С. Кто может передайте, пожалуйста, мою открытку и тем женщинам в американском конгрессе, что рукоплескали своему лидеру вчера. Скажите им, что после их бурных оваций, ликованию о "спасенных миллиардах долларов", в украинском городе Харькове, стоит посреди двора молодая женщина. На холоде, в домашнем халате и тапочках, укачивает малыша. Он испугался взрыва русской ракеты, которая прилетела в соседний двор. Анна Гин

Monday, February 24, 2025

Три года большой войны.
Если честно, у меня ощущение, что прошло лет тридцать. Кажется, маму в последний раз я обнимала в детстве, а не летом двадцать второго.
Нет, нет, я всё помню очень подробно. И жуткий грохот орудий в пять утра, и ярко-оранжевое зарево за окном, и свой первый звонок
Пап, это война.
И как боялась разбудить дочку, и как гуляла с собакой в парке, когда качалась земля. Так казалось.
И первый хвост ракеты, торчащий перед подъездом, и соседку с мальчишками-близнецами, которая кричала в лифте просто от ужаса.
И дикие очереди на заправках, и разбитые сигаретные киоски, и плачущих детей в подвале нашего дома, и километровые пробки на выезде из города.
И мечущуюся в ужасе рыжую дворнягу.
Растерянность и тревога – чувства первых дней войны.
Потом будет страх – мы услышим бомбардировщики над городом. Будет ярость – мы узнаем о зверствах в Буче.
Будет скорбь – мы увидим чудовищные кадры из Мариуполя.
И будет радость – мы станем обнимать друг друга, когда наши освободят от русских оккупантов харьковскую область.
Еще будет много разных, совершенно несовместимых на таком коротком отрезке времени, чувств – вера, боль, ненависть, надежда, отвращение, гордость. Разочарование.
Сегодня невероятно бесит слово "сделка", которое звучит из каждого импортного утюга. Будто мы торгуемся на рынке.
Будто не было миллионов украинцев в эвакуационных поездах. Не было сотен тысяч разрушенных домов, больниц, школ. Не было той желтой кухни в Днепре и того красного маникюра в Ирпене. И надписи "Дети" на драмтеатре не было, и отца в Харькове, который не отпускал руку убитого сына несколько часов.
Не было Авдеевки, Покровска, Бахмута.
Не было Северной Салтовки.
Не было Светки, Артема, Ильи, Ромки.
И родителей моих не было.
Но я помню запах маминых любимых духов и васильки на её домашнем халате. И папину шерстяную мастерку всю в мелких дырочках от пепла.
Помню, как мы мечтали с девчонками рвануть весной в Португалию на неделю. Как купила абонемент в бассейн двадцатого февраля. Как обсуждали с дочкой её дипломную работу.
Я помню ту жизнь. Три года назад. Которые ощущаются, как тридцать.
У нас отобрали всё. Планы. Мечты. Близких.
Просто так, без всякой причины, по прихоти одного лживого карлика, серой моли, возомнившей себя богом. И целой орды его шакалов.
Наверное, поэтому сегодня так невыносимо слышать коммерческий термин "сделка".
Так и хочется сказать: "Эй вы, большие дядьки, жонглирующие со своих трибун человеческими судьбами, как апельсинами на базаре, вы перепутали слово на "с". Правильное слово – "справедливость". И "свобода".
Три года большой войны.
Я украинка, харьковчанка, человек – сегодня благодарна каждому, кто выйдет с украинским флагом в любом городе мира. Спасибо.
И я украинка, харьковчанка, человек – сегодня презираю каждого, кто поддерживает кремлевский режим в любом городе мира. По глупости, из страха или за деньги – не важно. Вы – людоеды, варвары и убийцы. Будьте прокляты.
А ми все одно Переможемо.

@A. Gin FB
***
Спасибо, Анна Мы вчера выходили в Детройте. Мы выходим все три года. Собираем вещи, продукты, лекарства. Пытаемся оставаться "на плаву" относительно здоровых еще мозгов, которые "плавятся" от непонимания этого сумасшествия. От боли, которая кажется навечно уже поселилась в сердце... Как говорит мой сын - "сейчас ужасно стыдно чувствовать себя американцами" Дословно, Артём: "What an absolute disgrace. What and embarrassing time to be an American. Congratulations Trump voters. You've voted to ally yourselves, ally our country with putin".@

Friday, January 10, 2025

В. Высоцкий, 1976 год
Пророческая песня

Растревожили в логове старое зло,
Близоруко взглянуло оно на восток.
Вот поднялся шатун и пошёл тяжело —
Как положено зверю, — свиреп и жесток.Так подняли вас в новый крестовый поход,
И крестов намалёвано вдоволь.
Что вам надо в стране, где никто вас не ждёт,
Что ответите будущим вдовам? Так послушай, солдат! Не ходи убивать —
Будешь кровью богат, будешь локти кусать!
За развалины школ, за сиротский приют
Вам осиновый кол меж лопаток вобьют.Будет в школах пять лет недобор, старина, —
Ты отсутствовал долго, прибавил смертей,
А твоя, в те года молодая, жена
Не рожала детей.Неизвестно, получишь ли рыцарский крест,
Но другой — на могилу под Волгой — готов.
Бог не выдаст? Свинья же, быть может, и съест:
Раз крестовый поход — значит много крестов.Только ваши — подобье раздвоенных жал,
Всё враньё — вы пришли без эмоций!
Гроб Господен не здесь — он лежит, где лежал,
И креста на вас нет, крестоносцы.Но, хотя миновало немало веков,
Видно, не убывало у вас дураков!
Вас прогонят, пленят, ну, а если убьют —
Неуютным, солдат, будет вечный приют.Будет в школах пять лет недобор, старина, —
Ты отсутствовал долго, прибавил смертей,
А твоя, в те года молодая, жена
Не рожала детей.Зря колосья и травы вы топчете тут,
Скоро кто-то из вас станет чахлым кустом,
Ваши сбитые наспех кресты прорастут
И настанет покой, только слишком потом.Вы ушли от друзей, от семей, от невест —
Не за пищей птенцам желторотым.
И не нужен железный оплавленный крест
Будет будущим вашим сиротам.Возвращайся назад, чей-то сын и отец!
Убиенный солдат — это только мертвец.
Если выживешь — тысячам свежих могил
Как потом объяснишь, для чего приходил? Будет в школах пять лет недобор, старина, —
Ты отсутствовал долго, прибавил смертей,
А твоя, в те года молодая, жена
Не рожала детей.

Слушать

Tuesday, January 7, 2025

Помню как когда-то пыталась достучаться к людям, оправдывающим войну.
Когда приводила примеры очевидцев произоходящего в Буче (свидетелем убийства женщины, не захотевшей отавать телефон русскому солдату являлся племянник моей сокурсницы по институту), многие неустанно твердили: "русские солдаты так поступать не могут".
Да, у войны жестокое лицо и наверняка обе враждующие стороны могу раскрывать в себе нечтно звериное...
Но когда прочла ЭТО, просто не могу не перепостить.
Люди, ЧИТАЙТЕ!!!...
Не превращайтесь в зверье.
По-моему, это куда ужастнее безжалостного звериного инстинкта.
Стреляющий или сбрасывающий бомбы на мирные города - просто "ангел" в сравнении с теми, кто "вершит судЫ"

МНОГИЕ СКАЖУТ -
не надо сейчас об этом писать, в эти рождественские дни. А я думаю, что обязательно надо. И чтобы именно в эти дни люди читали о том, как человек мучает другого человека, и этот, мучимый, - молодая женщина. И не было на свете силы, которая могла бы ее спасти или хоть как-то защитить. Да, получается, и сейчас нет...
Женщину зовут Наталья Власова, она 1978 года рождения, задержана в марте 2019 года в Донецке и содержалась в пыточной тюрьме ИЗОЛЯЦИЯ.
историю Натальи, дочитайте этот текст до конца, он не только о Власовой.
А пока вот ее показания в Южном окружном военном суде в городе Ростове-на-Дону в сентябре две тысячи двадцать второго года:
"...ночью привезли в Изоляцию – это была тайная тюрьма МГБ ДНР, это место называли фабрикой смерти, шефом ее был [Василий] Евдокимов. В какой-то момент я тоже просила, чтобы меня застрелили при попытке к бегству, но нет – Евдокимов отвечал, что должна страдать. Я долго не знала, кто это такие и где я нахожусь, для меня это были безжалостные бандиты. У этих бандитов явная патология, это садисты в строгом клиническом смысле этого слова, ничего даже рядом стоящего с законностью там близко не прослеживалось.
Кроме как маньяки у меня язык не поворачивается назвать их по-другому, потому как получать удовольствие от причинения боли голой связанной женщине и проделывание всякого рода извращений – не каждый человек на это способен, а уж тем более офицеры и сотрудники госструктур.
Евдокимов лично пилил мне зубы напильником, выкручивал соски и пытался засунуть бутылку во влагалище. Напомню – он у нас потерпевший. Тем временем его архаровцы наносили внезапные удары с разных сторон. По большей части в пыточной части участвовали не они, а сотрудники УБОП, которые тоже не уступали в своей изощренной циничной жестокости.
Они раздевали, связывали скотчем, обливали водой и подключали ток. Если недостаточно кричала, они увеличивали разряд тока и удары становились более остервенелыми. Им нужна была реакция, это я не сразу поняла и когда кричала достаточно громко – слышала удовлетворенные голоса. На пытках еще присутствовал доктор и когда я потеряла сознание, он нашатырным спиртом привел меня в чувство. Потом на следующих пытках меня еще не успевали раздеть и положить на этот стол БДСМ, как он спешил засунуть мне в нос ватку с нашатырем. Им тяжело дышать, когда и так недостаток кислорода.
После пыток приковывали в стакане с поднятыми руками на ночь, сил совсем нет и на отбитых пятках сложно стоять, переминаясь на носочки. Еще содержали в подвале, где можно только сидеть и стоять – чрезвычайно маленькое помещение. Там невозможно холодно, пробирало до костей, давали воды на неопределенное количество времени – я только губы смачивала, чтобы можно было хоть слегка намочить стратегические места, еще и в период месячных, это отдельная история – добыча прокладок, вернее, использование футболки.
Там совершенно непонятно, какой день и какое время суток, потеря в пространстве, жуткий страх при звуке ключей, потому как ничего хорошего это не сулило.
Приезжали 15 человек совершать со мной половой акт, по этому случаю меня даже повели в душ. Как правило, они были в состоянии алкогольного опьянения.
На пытках, когда их частота зашкаливает, в какой-то момент наступает период безразличия и становится все равно, что происходит и будет дальше. В любом случае моя судьба мне неподвластна, мое тело мне не принадлежит. Самое страшное – они говорили, что знают, в какой садик ходит мой ребенок, и принесут ей игрушку с тротилом. Я не сомневалась, что они способны на все.
Надругавшись над моим естеством, пытаясь истребить во мне все человеческое, самая малость – это давать мне с остатками объедков грязные тарелки, не выносить ведро с экскрементами. Они унижали меня так, что невозможно понять, как я все это выдержала. Я не причинила никому никакого вреда и не имела на это умысла.
Что касается видеороликов на «России-1», которые представлены как доказательство, кратко опишу один день съемок. Завели в кабинет, сперва Захаров [следователь] таскал меня за волосы, бил и всячески измывался, демонстрируя силу. Он выбил барабанную перепонку, текла кровь и воздух выходил через ухо. Когда зашел оператор, их это не смутило и не остановило, начала происходить полная вакханалия.
Репортер просил: «Не надо, она же девочка». Помощник Захарова закрывал меня руками, пытаясь защитить от ударов, целовал мне голову, говорил, что с ним меня никто не обидит, потом периодически выбегал и возвращался с коньяком, чтобы я выпила и успокоилась – надо же снимать, а я слова сказать не могу.
Однажды достали меня из подвала, привезли к следователю, записали на видео это знаменательное событие: следователь держал листочек за камерой, я читала, на заднем фоне стоял адвокат. Он сказал, что придет ко мне, но следователь ответил, что я сижу там, куда прийти невозможно".
Наталье Власовой было трудно говорить из-за слез:
— Уважаемый суд, мне было очень тяжело смотреть видеозапись — я знаю, что происходило до нее, когда я находилась в подвале и меня пытали. Мне рассказали, что я должна была говорить — там сидел молодой оперативник и следователь, я немножечко не так говорила и потом за это получила: раздевали меня, делали экзекуции с током за то, что я отклонилась где-то, неточно говорила. Этот период на видеозаписи — очень тяжелый, я помню свое состояние, помню весь этот ужас, мне очень сложно было это смотреть. Насколько я знаю, закон предусматривает считать доказательства действительными, когда присутствует минимальная защита — ее там нет."

Вернусь к Рождеству.
В Сочельник, 24 декабря 2024 года, Наталья Власова в составе группы из трех человек была приговорена к 18 годам и двум месяцам лишения свободы в колонии общего режима по ч. 2 ст. 205.4 УК РФ («Участие в террористическом сообществе»), ч.1 ст. 276 УК РФ («Шпионаж»), ч. 1 ст. 30 ст. 317 УК РФ («Приготовление к посягательству на жизнь сотрудников правоохранительных органов, военнослужащих»), ч. 3 ст. 222 УК РФ («Незаконные приобретение, сбыт, хранение и ношение огнестрельного оружия, боеприпасов, совершенные организованной группой»), ч. 3 ст. 322 УК РФ («Незаконное пересечение госграницы РФ в составе организованной группы»), ч. 3 ст. 327 УК РФ («Приобретение, хранение, перевозка в целях использования заведомо поддельного паспорта гражданина»), ст. 205.3 УК РФ («Подготовка к совершению террористического акта»).
Прокурор: – Для чего с вами проводились пытки?
– Как я вижу, просто было весело и задорно, люди от этого получают удовольствие, это чувствовалось. Я была марионеткой, они могли делать со мной все, что захотят. Проделывая постоянно пытки, узнать от меня ничего нового было невозможно – они в первый же день узнали все, что я знала.
– Вы по этим пыткам обращались в правоохранительные органы?
– Я бы с удовольствием обратилась, но у меня не было защитника, я видела его один раз вместе со следователем. "
Наталия Власова подвергалась пыткам почти четыре месяца – с момента задержания 21 марта до 5 июля 2019 года, когда ее перевезли в СИЗО. Ее регулярно насиловали, водили на тапик (тапик или ТА-57 -советский полевой телефон универсального типа с системой индукторного вызова, используемый сегодня повсеместно в Российской Федерации для пыток током), на подтачивание зубов, по свидетельству сокамерницы "у нее были пиленые зубы, очень отечные ноги, почечная недостаточность, сотрясение мозга, синяки, перебитый нос. На нее невозможно было смотреть."
Унижение, насилие, издевательства, садистические пытки, групповые изнасилования, избиения, запугивания, угрозы, наказания, не соответствующие ни в какой мере преступлениям даже по нынешним законам, тотальная ложь - ничего не изменилось в "творческих методах" чекистов.
И как же мне странно, просто даже удивительно, что мир - прекрасный, умный, культурный, моральный, честный, не злой и в самом деле гораздо более справедливый западный мир - никак не может понять, что Россия хочет распространить эти методы повсюду.
И Украина - это пролог.
Репетиция.
А найденные в Сирии асадовские застенки - прямое доказательство.
Неужели же это кому-то еще непонятно?
Или кто-то просто не хочет этого понять, считая, что своя рубашка ближе к телу, но не понимая, что Украина и есть эта самая близкая к телу Европы рубашка, разорванная, окровавленная, но все еще защищающая континент от ужаса и тяжкой поступи средневековья.
И это украинских солдат и гражданских - мужчин и женщин - пытают сейчас по всей России.
Мой низкий поклон и благодарность людям и силам в России, которые делают все возможное, чтобы истории, подобные кошмару Натальи Власовой, стали достоянием гласности.
БЕСССТРАШИЕ И СОЛИДАРНОСТЬ!
Эти слова, надеюсь, все-таки станут главными в Европе.
На снимке НАталья Власова на суде в Ростове-на-Дону.
Виктория Ивлева, ФБ

Friday, December 20, 2024

Кривой Рог. Сегодня. Третий год кровавой войны.
путин: «Ужас». «Но не ужас-ужас»
(да и экономика лучше прежнего! наверное, за счет нескончаемого военного производства)

Wednesday, December 4, 2024


Это Алина Ременец - девушка из Тернополя, которая играет на пианино на руинах своей квартиры.
Несколько дней назад туда прилетел дрон и убил её отца. 
Её мама закрыла собой 11-летнюю сестру и получила многочисленные ожоги.
Самой Алины в этот момент дома не было.

Вот с кем на самом деле воюет Россия.

***

Во время отпуска мы очень часто пели эту песню дома. Летом. Всей семьей. За столом под ореховым деревом...

 

Monday, November 18, 2024

Взято из FB
Автору спасибо. У меня слова давно закончились... Боль и отчаянье...
(*в отличии от автора поста комментарии русских граждан под видео меня не удивляют. Моё понимание атрофировалось, а всё внутри заполнено ощущением ужаса от нескончаемого сумасшествия. Дурман не спадёт. Ничего не откроется. Душевность, гостеприимность, радушие и состадание русских никуда не исчезло - оно преобразовалось. В "единственно и несокрушимо правильное", в отношении, опять же только тех, кто этого сострадания заслуживает)

Сумы, Николаев, Киев, Одесса…
Есть ли надежда на то, что эта жуть когда-то закончится? Как можно сейчас, в конце ноября, оставлять города без света и тепла? На минуту не могу представить, что там в больницах идут операции, а в квартирах мёрзнут грудные дети…
Знаете, что удивительно, друзья: читаю комментарии под видео, где летят ракеты на города Украины, и волосы дыбом: «Работайте, братья…» или вот такое, например: «Красиво летят, прямо глаз радуется…» Ещё читаю: «Жаль, что не я**рная»…
Скажите, разве психически здоровый человек может этому радоваться? Сейчас посыпятся упрёки: а как же вы, евреи, радуетесь когда бомбят Газу и Ливан? Таки я вам отвечу вопросом на вопрос: разве здоровые люди могут радоваться войне? Или вы думаете, что Израиль прямо таки был счастлив, когда 7 октября 2023 года началась резня и похитили столько мирных граждан? Прямо ожил Израиль: «Наконец-то повоюем!»
Люди, не сходите с ума, прошу вас. Почти три года идёт война в Украине, больше года в Израиле. Сколько ещё должно погибнуть мужчин, чтобы насытить кровью нелюдей, отдающих приказы убивать?
Да когда ж они напьются уже, эти вурдалаки? Или вы думаете, что матери и жёны хотят получать гробы? Да ладно! Неужто хотят?
Я точно знаю, что придёт время, и дурман спадёт с глаз ваших и вы поймёте, кто что начал. Истина есть, но она пока не всем доступна.
Как прозреть, я вам скажу: отключите всего на 2 недели ТВ и начните думать головой. Вам обязательно откроется…
Но у меня вопрос относительно этих комментов: куда делись душевность, гостеприимство, радушие и сострадание русских людей?
У меня так много русских друзей, и я знаю их, как очень порядочных, добрых и честных людей. И я знаю, что не будут они радоваться бомбежке городов Украины. Они не будут радоваться, что на ЧУЖОЙ земле некогда близкого соседа гибнут их русские дети, мужья и братья. Как не радуются нормальные в том же Ливане, который стал заложником хезболы, в той же Газе, ставшей заложниками хамаса.
У меня такое чувство, что мы все сейчас стали заложниками страшной политики и не менее страшных политиков. Да, мы не сидим в подземелье, как эти девочки красавицы, захваченные в плен зверьём, как эти двое рыжиков, возвращение которых ждёт весь Израиль, но мы такие же заложники, ибо мы тоже в плену. В каком-то чудовищном бездуховном плену иллюзий. И у меня тот же вопрос, что возник почти три года назад: как остаться человеком, когда на тебя давят со всех сторон?
Да, меня сейчас читают мои русские друзья, дружбой которых я гордилась и буду гордиться, потому что это достойнейшие люди. Но они тоже в плену: они молчат, потому что против системы идти ох как трудно. Практически невозможно. И ни один из тех, кого я знаю много лет, не позволит себе радоваться и писать подобные мерзостные комментарии. Просто нужен лидер, который поменял бы политическую систему и систему человеческих ценностей, но его пока нет. Есть надежда на Трампа, но за два месяца столько выды утечёт…
Мне так хочется мира, золотые мои, для всех, но я чётко понимаю, что мы его пока не заслуживаем. А иногда этот мир нужно завоёвывать, как делает это Израиль. Да, больно, страшно, но есть просвет. С Украиной ещё больнее, потому что просвет гораздо дальше: страна истощена войной, экономика никакущая, семьи разорваны, разбросаны по разным странам. Я всё время думаю, что любая война - это череда ошибок, совершённых политиками. За их ошибки и амбиции простым людям приходится платить своими судьбами и жизнями. Что самое страшное: судьбами своих детей.

Пусть миру будет хорошо! Пусть закончится этот страшный високосный год, а с ним и войны. Пусть все вернуться домой! И пусть никогда жёны не получают письма и букеты от мужей после их похорон… Это так ужасно… И ни один нормальные человек пусть никогда не радуется тому, что ПРИХОДИТСЯ брать в руки оружие… Ибо не по своей воле…