Роберт Рождественский

Знаешь,
я хочу, чтоб каждое слово
этого утреннего стихотворенья
вдруг потянулось к рукам твоим,
словно
соскучившаяся ветка сирени.
Знаешь,
я хочу, чтоб каждая строчка,
неожиданно вырвавшись из размера
и всю строфу
разрывая в клочья,
отозваться в сердце твоем сумела.
Знаешь,
я хочу, чтоб каждая буква
глядела бы на тебя влюбленно.
И была бы заполнена солнцем,
будто
капля росы на ладони клена.
Знаешь,
я хочу, чтоб февральская вьюга
покорно у ног твоих распласталась.

И хочу,
чтобы мы любили друг друга
столько,
сколько нам жить осталось.

***

Будь, пожалуйста,
послабее.
Будь,
пожалуйста.
И тогда подарю тебе я
чудо
запросто.
И тогда я вымахну -
вырасту,
стану особенным.
Из горящего дома вынесу
тебя,
сонную.
Я решусь на все неизвестное,
на все безрассудное -
в море брошусь,
густое,
зловещее,
и спасу тебя!..
Это будет сердцем велено мне,
сердцем
велено...
Но ведь ты же
сильнее меня,
сильней
и уверенней!
Ты сама
готова спасти других
от уныния тяжкого,
ты сама не боишься
ни свиста пурги,
ни огня хрустящего.
Не заблудишься,
не утонешь,
зла
не накопишь
Не заплачешь
и не застонешь,
если захочешь.
Станешь плавной
и станешь ветреной,
если захочешь...
Мне с тобою -
такой уверенной -
трудно
очень.
Хоть нарочно,
хоть на мгновенье -
я прошу,
робея,-
помоги мне
в себя поверить,
стань
слабее.

***

За тобой
через года
иду,
не колеблясь.
Если ты —
провода,
я —
троллейбус.
Ухвачусь за провода
руками долгими,
буду жить
всегда-всегда
твоими токами.
Слышу я:
«Откажись!
Пойми
разумом:
неужели это жизнь —
быть привязанным?!
Неужели в этом есть
своя логика?!
Ой, гляди —
надоест!
Будет плохо».
Ладно!
Пусть свое
гнут —
врут расцвеченно.
С ними я
на пять минут,
с тобой —
вечно!
Ты —
мой ветер и цепи,
сила и слабость.
Мне в тебе,
будто в церкви,
страшно и сладко.
Ты —
неоткрытые моря,
мысли тайные.
Ты —
дорога моя,
давняя,
дальняя.
Вдруг —
ведешь меня
в леса!
Вдруг —
в Сахары!
Вот бросаешь,
тряся,
на ухабы!
Как ребенок, смешишь.
Злишь, как пытка...

Интересно мне
жить.
Любопытно!

***

Не убий!—
в полумраке
грошовые свечи горят...
Из глубин
возникают слова
и становятся в ряд.
Если боль
и набухли кровавые кисти рябин,
если бой,—
кто услышит твое:
«Не убий..»?

Мы слышны
только самым ближайшим
друзьям и врагам.
Мы смешны,
если вечность
пытаемся бросить к ногам.
Есть предел
у цветка,
у зари
и у сердца в груди.
Мир людей.
И над каждым библейское:
«Не укради!..»
Мир
дрожит,
будто он искупался
в январской воде...
Надо
жить!
У последней черты.
На последней черте.
Думать всласть.
Колесить, как товарный вагон
И не красть.

Разве что —
У богов.
Огонь.

***

Филологов не понимает физтех,-
Молчит в темноте.
Эти
не понимают тех.
А этих —
те.
Не понимает дочки своей
нервная мать.
Не знает, как и ответить ей
и что понимать.

Отец считает, что сыну к лицу
вовсе не то.
А сын не может сказать отцу:
«Выкинь пальто!..»
Не понимает внуков своих
заслуженный дед...

Для разговора глухонемых
нужен свет.

***

"Мы измеряем дорогу
мерой своих аршинов.
Ибо уже установлено кем-то давным-давно:
весь человеческий опыт —
есть повторенье ошибок...
И мы идем к горизонту.
Кашляем.
Рано встаем.
Открываем школы и памятники.
Звезды и магазины...
Неправда, что мы стареем!
Просто — мы устаем.
И тихо отходим в сторону,
когда кончаются силы".

Delightful!

Только что получила e-mail от начальника расчетного отдела (американца), один из сыновей которого женат на девочке из Украины:

"Deep down inside we are not all that different, just people.

Puttin' on the Ritz ... in Moscow!

What a crazy, delightful ever-changing world!
Who would have thought that in 2012 young people in Moscow would put on a "flash mob" happening, dancing to an 83 year-old American song written by Irving Berlin, a Russian born American-Jew ...
Enjoy!"

Это начальник никогда раньше ничего кроме делового мне не присылал и я удивилась, а, посмотрев видео, позвонила ему и поблагодарила.



Видео снято буквально за несколько недель до моего приезда в Москву.
Kлассное зрелище, жаль только, что танцует одна молодежь...
I wish I was there...

"Caché" (Hidden) by Michael Haneke

Holly Cow!
Не помню, чтобы я когда-либо смотрела настолько изнурительный фильм! И самое главное, что понимаешь - снято все так специально для нужного эффекта. На протяжении всего фильма хочешь понять "почему и зачем?", но самое главное понимание приходит позже, сразу после окончания картины, не дающей никаких ответов. Ты эти ответы вдруг начинаешь "видеть" как фотографию, медленно проявляющуюся в темной закрытой комнате. И уже неважно, кто присылает кассеты, важно то, как они действуют на людей.
Фильм о том, что может прятать в себе человек долгие годы, не задумываясь о последствиях, вызванных незначительными, по его мнению, событиями из далекого прошлого...
Жизнь каждого из нас складывается из каких-то моментов, принимает те или иные обороты, благодаря нашим действиям и поступкам. Иногда это может влиять только на твою жизнь, иногда, не подозревая и не догадываясь об этом - на жизнь многих других людей.
Задумка и "исполнение" фильма - мастерски оригинальны, но самое ценное в картине то, что она заставляет думать, не просто ковыряться в себе, а, возможно даже - находить какие-то собственные ответы и ассоциации. Человеческая природа не устает удивлять.

"My left foot" by Jim Sheridan

Дэни Дэй Льюис - один из любимых моих актеров и стыдно признаться - до сих пор не смотрела этот фильм, подаривший актеру Оскара.
Дело в том, что нигде его не могла найти - ни в Блокбастере, ни в библиотеке. Покупать не хотелось, а в онлайне и на трекерах - только переводные вариаты. В общем, села я и написала в библиотеку заявку. Они для меня фильм купили и уже через каких-то несколько дней в руках оказался заветный диск. Правда, в этой будничной чехарде никак не находилось времени для просмотра, а тут как-то возвращаюсь с работы - дома никого..., во, думаю - это знак, нужно ловить момент... Начала смотреть и уже не могла оторваться от экрана. Младший актер (Hugh O'Conor), играющий Кристи Брауна в детстве, просто потрясающе сыграл. Невольно вспомнился фильм "Shine" и то, как оба актера - и взрослый, и детский были просто необычайно органичны. Смотришь и забываешь, что это кино, веришь бесприкословно в истинность и физической, и интеллектуальной немощности.
История Кристи Брауна взята из жизни. В бедной, многодетной ирландской семье рождается ребенок с цереребральным параличом. Но, несмотря на этот страшный недуг, ребенку повезло в главном - он родился в семье, где недостаток денег всегда перекрывался достатком любви. И этой любовью пронизан весь фильм. Прежде всего её можно увидеть в изумительных глазах матери, когда Кристи, обладающий возможностью контролировать только движения пальцев левой стопы и зажав этими пальцами мел, сцепив зубы и обливаясь потом, выводит на полу свое первое в жизни слово: "mother", причем, мог ведь просто написать: "mom" - так короче и поняли бы все, но в это "mother" вложено, прежде всего, чрезвычайное уважение - здесь кроме любви, огромная благодарность за веру в то, что её сын - не умственно-отсталый, что он все понимает и теперь уже точно научится самовыражаться.
Эта любовь - в отчаявшемся отце, уставшем стыдиться своих друзей. Он перевешивает Кристи через плечо, заходит в бар и произносит: "ЗдорОво! Это мой сын Кристи Браун - Гений!"
Эта любовь - в трогательной дружбе и заботе братьев и сестер. Его не просто везде таскают за собой в простой деревянной тележке - зная, на что он способен, поручают ему самые невероятные задания - то сногсшибающий гол своей левой ногой забить, то разработать план "утечки" продаваемого угля...
Эта любовь - в заветной копилке с деньгами для инвалидной коляски и в каждом кирпичике, из которого строится отдельная комната для Кристи.
Эта любовь - в шикарной сцене драки на поминках после смерти отца. Бабуленции там такими клёвыми оказались - просто отпад!
Эта любовь - эхом отдается в картинах Кристи. Он пишет портреты и то, что чувствует его душа. Эта душа также невероятно мается, ведь когда "твой чайник варит" и природа требует своего, все, что ты можешь - только выть от бессилия, уходить в себя на недели, даже пробовать покончить с собой в пиковые минуы отчаянья...
Гораздо труднее быть только физически ограниченным - осознанность ситуации порой убийственна, но именно неугасающий мозг засталяет не сдаваться, манит, зовет к тому, что хочется попробовать, ощутить, воспроизвести.
Дэни Дэй Льюис - невероятно красивый мужчина, его красота чрезвычайно глубокая и неизбежная. В этом фильме - ты этого не видишь вовсе. Ты просто видишь искаженное болезнью человеческое лицо и серце непроизвольно отзывается состраданием.
Я тут подумала, когда в жизни мы встречаем где-то мельком больного человека - что мы, в сущности, о нем знаем? Мы отводим глаза, стараясь остаться невидимыми, в лучшем случае - улыбаемся доброжелательно и говорим "Нi!" А возможно - это еще один Кристи Браун, или другой талантливый человек, поближе узнав которого, можно понять очень простую, банальную вещь - невероятно многое человеку по плечу, несмотря ни на какие трудности. Наши проблемы, по сравнению с тем, через что приходится проходить им - не проблемы вовсе.
Очень человечный фильм, помогающий чувствовать, остановиться и вспомнить - любовь - самое главное обезваливающее в мире. Дарите ее друг другу, передавайте "по цепочке", цените и берегите...

Boзвращаясь к сказанному...

"А почему вы со мной откровенно говорите?

Потому что вы понимаете еще что-то, что идет после ответа, что за словами. Потому что есть ассоциативный ряд в нашей жизни и вы понимаете эту жизнь, а вот, предположим, та женщина-корреспондент, которая при вас позвонила только что, она не понимает ни мою жизнь, ни жизнь московскую, ни Тарковского. Ну что с ней говорить, я буду только объяснять, а она будет слушать. Тут как в поэзии — не слова важны, важно что-то другое. Тайная жизнь и тайная музыка, которая идет за словами или до слов. Поэтому есть диалог, который не на словах основан. А если просто вопрос-ответ, то — до свидания".

Этот последний абзац из недавно опубликованного в журнале OK интервью с А. Демидовой просто поразил, потому что буквально намедни об этом думала, когда смотрела Белую cтудию со Звягинцевым, пытаясь понять - откуда возникает откровение...
Диву даюсь, "спотыкаясь" о такие совпадения...

Фото актрисы и ссылка на интервью:




Алла Демидова: «Я всегда была во внутренней эмиграции»

Honda Trikes and Dockers...

Из наблюдений:

Купила тут на днях пару летних Dockers, a сегодня, внутри на поясе по периметру обнаруживаю надпись:
"Banish the blah and bring on the wow".
Hу ооочень актуально, для штанов...

***

Утром на хайвэе наблюдала примерно такой мотоцикл (только ярко-желтого цвета):



Фото - обманчивое. На самом деле - задние два колеса гораздо больше и толще переднего.
Трехколесный мотоцикл Honda Trike - ничего так, вспомнила, что видела их раньше в своём районе...
Ho одно дело - кататься по улочкам (прогуливаться), другое - мчатся по скоростной, очень загруженной трассе..., странное какое-то впечатление, почему-то вспомнилось детство и трехколёсный велосипед...:)

Белая студия. Андрей Звягинцев

Какая замечательнaя! атмосфера интервью - доверительная, откровенная...
До чего же интересно слушать людей, понимающих друг друга...
Очень нравится тот факт, что ведущая не просто хорошо подготовлена, но и в любой момент беседы может привнести своё мнение, свою идею, какую-то мысль-добавку. И вопросы, заставляющие видеть интервьюруемого - новым! для каждого из нас (зрителя). Звягинцев, обычно замкнутый и циничный, здесь для меня открылся совершенно по-особенному как-то. Огромная благодарнoсть за это очень интересной ведущей...

Странное дело - видела и слушала её и pаньше, с другими, не менее достойными собеседниками, но вот сегодня она меня просто "приворожила"...
He просто знающая, а главное - умеющая использовать свои знания не для собственного самокрасования или любопытства реакции, вызванной вопросом, а именно, по моемУ мнению - для понимания человека, с которым разговариваешь и, наверное, для понимания своих собственных ощущений в этой связИ...

Удивительные мысли по поводу природы мужской и женской любви, да и вoобще - о Человеческой приpоде.

CПАСИБО каналу Kультура!