"The hurt locker", Kathryn Bigelow

Не зря я так долго не хотела смотреть этот фильм.
Но иногда, такие фильмы как "Full metal jacket" или "Platoon" смотреть нужно - отрезвляет. "The hurt locker" - не отнесу к этой категории, вообще затрудняюсь с определением, т.к. после просмотра преобладающим впечатлением оказалось, к сожалению - разочарование. Почему, к сожалению? Да потому, что это слишком серьезная тема, чтобы не заставлять людей задуматься, как говорят американцы - "wasted opportunity"(в грубом переводе - неиспользованная возможность).
Фильм о реальной войне.
Позорная она, бессмысленная ли - вопрос, отнести который можно к любой из войн. Взять, к примеру, 10-летние присутствие российских войск в Афгане (примеров море).
Нужно ли снимать фильмы о войне, ставить спектакли? Каждый режиссер, несомненно, имеет свою точку зрения и свое видение, но уверена, что политический вопрос у них не значится на первом месте, на первом месте всегда люди, через иcтории и характер которых доносится идея. Мне кажется, что в фильмах военной тематики, будь это уже история или настоящее время, самым главным является - донести правду. Осмелюсь предположить, что идеей фильма Kathryn Bigelow была как раз бессмысленность продолжающейся войны. Другое дело как фильм снят. Нa мой взгляд - плохо. Во многом предсказуемо и манипулятивно, a в некоторых случаях, мягко говоря - непонятно (это касается поисков виновных в смерти пацана Бекэма). Единственная сцена, которая чуточку меня задела - это был момент, когда James решает не детонировать заминированное тело знакомого ему мальчишки. Бесшабашный адреналиновый риск - это одно, обдуманное решение - совсем другое..., хотя... - а был бы на месте Бекэма другой пацан? Борьба того чувства страха (жизнь/смерть), которое постоянно пытаешься из себя вытравить любыми методами, с тем остающимся человечным, что неотьемлемо ни при каких обстоятельствах. К сожалению, любая достойная игра и искра правды, с ней связанная, меркнет на фоне всего фильма.
Какой был смысл Оливеру Стоуну снимать "Platoon" (на мой взгляд, один из самых сильных фильмов о войне)? Чтобы показать, что происходило в реальности, ту же бессмысленность. Hо реальности "Plатооn"(a) и "Hurt locker"(a) - это "небо и земля".
Я никак не могу понять, как этот фильм мог заслужить Оскар?

МХТ собирает зрителей на «Дуэль»

JACK

Самый обаятельный и привлекательный


Джек Николсон – один из самых талантливых голливудских актеров старой школы. Каждая его роль – заявка на «Оскара». Пока у него их три. Плюс 12 номинаций: 8 на «Лучшую мужскую роль» и 4 на «Роль второго плана». Николсон вошел в историю как человек, наибольшее количество раз претендовавший на статуэтку. Комедия, драма, триллер – в любом из жанров он чувствует себя как рыба в воде. Верить в предлагаемые обстоятельства его научила сама жизнь.
ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Полное имя – Джон Джозеф Николсон.
Родился 22 апреля 1937 года в Нептуне (Нью-Джерси).
Хобби: сигары, алкоголь, гольф.
Семейное положение: холост.
Интересный факт: до сих пор не знает, кто его настоящий отец.

Дела семейные
Его появление на свет – готовый сюжет для закрученного детектива. Дожив до благородных седин и нарастив изрядное брюшко, Николсон так и не узнал, кто его настоящий отец. Дело в том, что мать, Джун Николсон, работавшая стриптизершей в клубе, вышла замуж за шоумена Дональда Фурсилло. Потом, правда, оказалось, что Фурсилло женат еще на нескольких дамочках. Его называли «королем полигамии». В свидетельстве о рождении так и записано: отец – Дональд Фурсилло. Но один из самых преданных биографов Джека Николсона Патрик МакГиллиган провел собственное расследование и выяснил: у Джун был еще один поклонник… ее агент Эдди Кинг (урожденный в Латвии Эдгар Киршфельд). Именно после короткого романа с ним, считает биограф, Джун и забеременела. Сам Николсон не готов категорически отмести эту версию, но и проверить ее не в состоянии – многие участники этой более чем загадочной истории давно отошли в мир иной. После такого жизненного сюжета поучаствовать в схожем киношном сюжете картины «Мужские хлопоты» или «Честь семьи Прицци» – пара пустяков.
Уже будучи довольно взрослым, Джек узнал еще об одном скелете в семейном шкафу. Оказалось, что женщина, которую он привык называть матерью, на самом деле приходится ему бабушкой. А настоящей мамой является старшая сестра. Дело в том, что, по мнению Джун, наличие ребенка могло плохо сказаться на ее предполагаемой карьере в шоу-бизнесе, поэтому она и уговорила мать взять на себя не только обязанности по воспитанию, но и «авторство»… Карьера, впрочем, не задалась, но менять семейную легенду никто уже не желал. Истина стала настоящим шоком для Джека: ее обрушили на голову актера не родственники, а корреспонденты журнала Time. Может, поэтому Николсона привлекли закрученные семейные перипетии героев картины «Слова нежности». К слову, фильм Джеймса Брукса принес Николсону «Оскара» за роль второго плана.

Родом из детства
Детство Джек провел в городке Нептун (Нью-Джерси). Он был главным заводилой в местной школе: девчонок сводила с ума обворожительная «акулья» улыбка симпатяги Джека, парни считали его главным шутником. Он обожал всевозможные розыгрыши, придумывал анекдоты на ходу и выбился в ведущие актеры местного драмкружка.
В 1954 году ему присвоили почетное звание «Клоун школы». С таким бэкграундом сыграть Джокера в «Бэтмене» было раз плюнуть. Немудрено, что продюсеры хита давали картине зеленый свет только при условии, что злодея сыграет Николсон. Ник получил огромный гонорар в 13 миллионов долларов. При том, что сам фильм обошелся в 35 миллионов. Вложения того стоили – лента режиссера Тима Бёртона заработала в прокате более 400 миллионов.
Впрочем, попытки взять голливудские вершины нахрапом не удались. Приехав в Калифорнию, Николсон долго не мог попасть в большое кино. Ходил на пробы, подрабатывал где придется, в частности был посыльным в отделе мультипликационных фильмов студии MGM, покуда не встретился с «Королем ужасов» Роджером Корманом. Тот снял его в «Магазинчике ужасов», «Вороне», «Резне в день святого Валентина». Низкобюджетные вестерны, в которых Джек снимался, пытаясь свести концы с концами, и вовсе не шли в кино. В общем, нынешний миллионер и обладатель недвижимости в Калифорнии и Нью-Йорке не понаслышке знает, что такое жизнь за чертой бедности. Возможно, поэтому ему так блистательно удалась роль одинокого бездомного в «Чертополохе» – картина принесла Николсону номинацию на «Оскара».

Звезда не с неба
Звездная роль досталась Джеку случайно. Знаменитый актер Рип Торн разругался со сценаристом и режиссером «Беспечного ездока» Деннисом Хоппером, и тот пригласил на обещанный Торну эпизод малоизвестного Джека Николсона. Безбашенный алкоголик Джордж Хэнсон принес актеру первую номинацию на «Оскара» за роль второго плана. Карьера пошла в гору. Он вошел в элиту, познакомился с Романом Полански. В 1969 году жена польского режиссера была зверски убита бандой Чарльза Мэнсона. Николсон помогал Полански с похоронами и поддерживал друга. Трагедия настолько перепахала актера, что он начал спать с молотком под подушкой. Молоток не пригодился, но навык общения со строительным инструментом в повседневной жизни пригодился на съемках «Сияния»: сцена, в которой обезумевший герой Николсона пробивает дверь топором, вошла в историю кинематографа.
Дружба с Полански закончилась драмой. Полански изнасиловал несовершеннолетнюю на вилле Джека. Николсон был одним из главных свидетелей по этому делу. После такого судебно-криминального опыта роль отставного полицейского, расследующего изнасилования и убийства маленьких девочек в «Обещании», оказалась детским лепетом.
Сам Николсон всю жизнь вел себя с женщинами довольно легкомысленно. Официально он был женат всего один раз – на актрисе Сандре Найт. У пары родилась дочь, но брак это не спасло. Вообще, самый долгий роман случился у Николсона с Анжеликой Хьюстон. Их 16-летние отношения должны были завершиться свадьбой. Но едва ли не накануне торжественной церемонии газеты сообщили, что актриса Ребекка Бруссар беременна от Николсона. Хьюстон оставила жениха. Он съехался с Бруссар, но и эта связь распалась после рождения второго ребенка. В общем, женщины всегда были без ума от голливудского красавчика и с радостью бросались в его объятия. Недаром одна из наиболее ярких ролей Николсона – Дьявол-искуситель в «Иствикских ведьмах».

Парень из народа
Несмотря на звездный статус, Николсон никогда не задается: не бегает от папарацци и любит запросто общаться с поклонниками. В 2004-м актера пригласили на встречу выпускников его родной школы. Никто не ожидал, что голливудская звезда появится в родных пенатах, но «Школьный клоун 1954» приехал и с удовольствием поболтал с однокашниками. Он народный любимец. Может, поэтому ему всегда удавались роли парней из народа – свободолюбивый хулиган МакМерфи из «Пролетая над гнездом кукушки» («Оскар» за «Лучшую мужскую роль»), пенсионер Шмидт в драме «О Шмидте»…
Впрочем, Николсон обладает взрывным темпераментом. Так, в 1994 году он сильно поссорился с партнером по гольфу. После сильной перепалки Николсон схватил клюшку и страшно изувечил машину своего визави. Инцидент получил огромный общественный резонанс. Спустя некоторое время в одном из интервью он принес владельцу авто искренние извинения. До суда дело не дошло. Человек, растроганный едва ли не слезным актерским раскаянием, спустил дело на тормозах. Эта история в дальнейшем была с точностью воспроизведена в комедии «Управление гневом». Еще бы, ведь Николсон черпает вдохновение в обычной жизни.

Список пассий Джека Николсона
Сандра Найт.
Прожил в браке с актрисой с 1962 по 1968 год. У пары родилась дочь.
Винни Холлман.
Актриса и фотомодель. Дочь – Хани Холлман.
Анжелика Хьюстон.
С актрисой, дочерью режиссера Джона Хьюстона, Николсон прожил более 16 лет.
Ребекка Бруссар.
Призналась, что беременна от него накануне его свадьбы с Хьюстон. Дочь и сын.
Мишель Филипс.
Актриса, певица.
Бебе Бьюэль.
Актриса, фотомодель.
Лара Флинн-Бойл.
Актриса, модель.

Текст: Александр ПЕЧЁНКИН

О ненавистных покрывалах... (Тютчев)

Как нас ни угнетай разлука,
Но покоряемся мы ей —
Для сердца есть другая мука,
Невыносимей и больней.

Пора разлуки миновала,
И от нее в руках у нас
Одно осталось покрывало,
Полупрозрачное для глаз.

И знаем мы: под этой дымкой
Все то, по чем душа болит,
Какой-то странной невидимкой
От нас таится — и молчит.

Где цель подобных искушений?
Душа невольно смущена,
И в колесе недоумений
Вертится нехотя она.

Пора разлуки миновала,
И мы не смеем, в добрый час,
Задеть и сдернуть покрывало,
Столь ненавистное для нас!

"The other man"

Ничего об этом не слышала ранее. В блокбастере бываю редко, искала "Mammoth", который вышел на DVD, но его, к сожалению, разобрали..., чтобы не уходить с пустыми руками, решила пробежаться глазами по стеллажам. Выбор пал на эту работу из-за Лоры Лини и Лияма Нисона, описание, вроде интриговало...
Я не хочу сказать, что фильм меня разочаровал, скорее, я просто задумалась о том, что фильмы на такую тему должны быть глубже. Ведь тема довольно сложная - что мы знаем о тех, кого думали, что знаем? И если, как оказывается, мы совершенно не знали тех, кто рядом, то знали ли мы сами себя? Этот фильм именно об этом. Должна отдать должное режиссеру - "запутывает" он эту историю мастерски. Дуэт Нисона и Бандероса очень интересен до и после снятия масок, и до и после имеют свои ньюансы, загадки и разгадки. Каждый из этих двоих в итоге поймет, кем для них была эта женщина и главное - наконец успокоятся терзающиеся от неведения души, придет запоздалое осознание и примирение с самим собой.
"Зачем снимать такие фильмы?" - первое, что пришло в голову. Ну, наверное, для того, чтобы задуматься. Просто мне показалось, что немного поверхностно и спекулятивно нагнетающе нарисована картинка. Тут бы не помешало меньше интриг и больше глубины характеров.
Этот фильм не тронул, не зацепил, но заставил покопаться в себе. Во всяком случае, точно не из разряда "в одно ухо вошло, в другое - вышло" (не слишком ли долго я себя убалтываю? улыбнулась...)

И. Смоктуновский

Понравилась статья в нашей зарубежной програмке русского телевидения, решила отсканировать:

К юбилею Бродского

Двадцать четвертого мая 2010 года исполнится 70 лет со дня рождения великого русского поэта второй половины XX века, лауреата Нобелевской премии по литературе, Иосифа Бродского.

Юбилей выдающегося поэта будет широко освещаться в прессе и на телевидении. Готовятся телевизионные фильмы на центральных телеканалах, театральные постановки, международные конференции по его творчеству.

В течение апреля-мая 2010 года издательство "Азбука", обладающее эксклюзивным правом на издание произведений Иосифа Бродского на русском языке, представит ранее выходившие книги в новом оформлении и издания, выходящие впервые. Так, никогда ранее в России не издавались составленные автором сборники эссе "О скорби и разуме" и "Меньше единицы".

Чхартишвили/Акунин/Брусникин???

Пирс Броснан

Не только английские домохозяйки способны по достоинству оценить привлекательность Джеймса Бонда. Он атлетичен и красив, умен и ироничен, немного замкнут, но, в конце концов, он же секретный агент! А теперь представьте его образ… Очень похож на Пирса Броснана, не так ли? К такой точке зрения пришли почти 70% опрошенных за последние 20 лет.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Дата рождения: 16 мая 1953 года.
Место рождения: Дрогеда, Ирландия.
Рост: 187 см.
Гражданство: Ирландия и США.
Семейное положение: второй брак, женат на журналистке Кили Шей Смит, имеет пятерых детей (троих от первого брака).

В кинематографических кругах бытует мнение, что есть актеры, которым на роду написано сыграть какую-то роль. Случай Пирса Броснана не исключение. Шаг за шагом на протяжении всей своей жизни он приближался к роли, какие обычно называют судьбоносными, хотя бы потому, что за них приходится отдать самое дорогое…

Шаг первый: Лондон

Пирс Брендан Броснан родился в маленьком ирландском городке в семье ткача. Однако с отцом актеру случилось познакомиться, лишь когда ему самому было уже далеко за тридцать. Безответственный папаша бросил жену с маленьким сыном почти сразу после его рождения. С матерью дело обстояло чуть лучше. Оставив маленького сына на попечение родителей, молодая Мэй Броснан уехала в Лондон в поисках счастья. После того как дед с бабушкой умерли, Пирс оказался в семье дяди и тети, которые отдали мальчика в школу Братьев Христа. С тех пор к религии Броснан относится с содроганием, ведь телесные наказания в христианском заведении имели широкое распространение. А тем временем Мэй удачно вышла замуж и устроила свою жизнь даже лучше, чем планировала. Ее муж Билл Кармайкл оказался по-настоящему щедрым человеком. Он разрешил взять мальчика к себе. Так десятилетний Пирс переехал в Лондон, где в тот самый день прощались с Яном Флемингом – автором книг про суперагента!

Шаг второй: театр

Первым фильмом, который маленький Пирс увидел в кинотеатре, стал «Голдфингер» («Золотой палец») с Шоном Коннери. Актер рассказывает о впечатлениях от просмотра так: «Меня поразил этот фильм. Сам образ Бонда показался мне довольно непонятным. Надо помнить, что мне было всего 10, и до этого я никогда ничего подобного не видел. Лишь гораздо позже я проникся такими персонажами, понял эти образы и такую манеру игры».
Трудно поверить, но все же в юности будущий Бонд был не слишком привлекательным и, ко всему прочему, обремененным кучей подростковых комплексов. Пирс не пользовался популярностью у девчонок. Кто-то находил его интересным малым, но большинство девушек склонялось к мысли, что Броснан излишне скован и мнителен. Сам актер утверждает, что в 16-летнем возрасте у него не было ясности по поводу своей сексуальности. И откровенно добавляет: «Я был молодым, легкомысленным и ощущал себя совершенным хиппи с длинными волосами до плеч и маленькой козлиной бородкой. Почему? Потому что думал, что я гей. Но нет, геем я определенно не являюсь!» Как бы там ни было, нерастраченная любовная энергия требовала выхода, которым вскоре стал театр.

Шаг третий: Кассандра

Начав обучение в Лондонской школе драматического искусства, Пирс показал неплохие способности, и вскоре ему стали доверять главные роли в спектаклях. Невероятно, но он попал к замечательному педагогу, который в свое время обучал самого Шона Коннери. Со временем Броснан переиграл все классические роли – от Шекспира до Теннеси Уильямса. От последнего за блестящее исполнение одной из ролей Броснан даже удостоился благодарственной телеграммы, которой безумно гордится. Вскоре он стал сниматься в сериалах, что оказалось хорошим подспорьем не только в материальном плане, но и давало надежду стать замеченным.
В 1970 году, слоняясь в перерывах между дублями по съемочной площадке, Пирс Броснан познакомился со своей первой женой –
австралийской актрисой Кассандрой Харрис. У Касси (как он называл ее) на тот момент уже было двое детей от первого брака, и хотя она была всего на год старше Броснана, между ними ощущалась пропасть в целую жизнь. Однако Пирс так отчаянно влюбился, что их двухлетний безупречный роман смог вылиться в благополучный брак. Броснан сразу же усыновил обоих детей жены, а рождение общего сына Шона сделало их союз почти идеальным. Именно она настояла на переезде в Голливуд – туда, где талант Пирса не останется незамеченным. Неудивительно, что Броснану действительно повезло. В Америке он стал сниматься в сериале «Ремингтон Стил», который пользовался успехом и приносил большие деньги, что позволило чете Броснан обзавестись домами в Малибу и Беверли-Хиллз. Кассандра тоже времени зря не теряла. В 1981 году ей неожиданно предложили небольшую роль подружки Джеймса Бонда (!). Само собой, она согласилась. И что бы вы думали, дома Пирс разучивал с ней реплики, и не подозревая о так стремительно грядущем будущем. Как-то раз, видя, как муж старательно подает ей реплику за репликой, она сказала: «Из тебя получился бы великолепный Джеймс Бонд. Единственное, чего тебе не хватает, – это многоопытного взгляда. Такого, в котором сквозит боль прошлых потерь и осознание того, что весь блеск жизни проходит быстрее, чем сама жизнь».

Шаг четвертый: потеря

Слова Кассандры явились пророческими. Однажды у нее случился приступ. Диагноз был неутешительным: запущенная раковая опухоль, неоперабельна, единственный выход – химиотерапия. И следующие четыре года Броснан посвятил борьбе за жизнь жены. В день их одиннадцатой годовщины со дня свадьбы он украсил спальню белыми цветами и зажег свечи, а наутро Кассандры не стало.
В этот самый неподходящий момент, как часто и бывает, на Броснана свалилась его судьбоносная роль. Наконец-то продюсеры бондианы разглядели в нем что-то… Скорее всего, это и был тот самый «взгляд, в котором сквозит боль прошлых потерь и блеск жизни, проходящий быстрее, чем сама жизнь». Первая картина в бондиане с его участием стала бомбой. Она собрала в прокате сумму, о которой продюсеры не могли и мечтать, а Пирс Броснан стал воплощением самого Бонда поколения 90-х. Такого суперагента не видели со времен Шона Коннери.
В общей сложности Броснан сыграет в четырех фильмах про Джеймса Бонда, после чего уступит свою роль Дэниелу Крейгу, что вызовет неоднозначную реакцию критиков и публики. Но это случится позже – после того как Пирсу предоставится шанс избавиться от одиночества и статуса «многодетного скорбящего отца».

Без ревности к прошлому

Несколько лет спустя после смерти жены, став уже знаменитым Бондом, Броснан познакомился с молодой журналисткой Кили Шей Смит. В их гражданском союзе Пирс стал еще дважды отцом, но лишь спустя семь лет, в 2001 году, состоялась их церемония бракосочетания. На самом деле Кили недавно призналась, что по прошествии стольких лет уже и не ждала предложения руки и сердца. Но Броснан тогда честно рассказал, почему именно она смогла сгладить его боль утраты после смерти Кассандры: «Мы часто говорим о моей первой жене. Кили всегда очень добра и сострадательна к людям. Она умеет приспособиться к моим воспоминаниям, именно поэтому мы вместе уже семнадцать лет. Мне несказанно повезло с ней, ведь я снова обрел свою вторую половинку».
В 2002 году Броснан получил звание «самого сексуального дедушки планеты» – его приемная дочь (от брака с Харрис) родила девочку, что сделало Пирса абсолютно счастливым и умиротворенным, даже несмотря на то что его контракт в бондиане отказались продлевать. Одолевавшим его тогда с вопросами журналистам он сумел ответить более чем достойно: «Сейчас меня больше всего волнует, смогу ли я подобающе сыграть роль деда. А вы тревожитесь за какого-то Джеймса Бонда… Поверьте мне, юноши, все это пустое. Блеск жизни проходит, а жизнь остается. Я лично проживу без Джеймса Бонда и уверен, что он без меня тоже».

«Безымянный автор»С 15 апреля НА DVD
Режиссер Роман Полански.
В ролях: Эван МакГрегор, Пирс Броснан, Ким Кэттролл. Триллер. США, 2010.
Этот политический триллер, где Броснан играет премьер-министра Великобритании, будет участвовать в конкурсе юбилейного, 60-го Берлинского кинофестиваля.

Интересный факт. Над своей последней на сегодняшний день картиной Роман Полански работал в тюрьме, а заканчивал, находясь в своем доме в Швейцарии под электронным наблюдением.

7 ФАКТОВ ИЗ ЖИЗНИ

За свой первый фильм в бондиане в 1995 году Пирс Броснан получил 4 млн долларов, а за последний в 2002 году – уже 16,5 млн долларов.

Заработав деньги на Бондиане, Пирс основал свою продюсерскую компанию.

Лучшей девушкой Бонда, по мнению Броснана, могла бы стать Моника Белуччи, и он до сих пор сокрушается, что когда-то «какой-то идиот сказал ей на кинопробах «нет».

Пирс Броснан два раза подряд был назван самым красивым мужчиной Америки.

Когда-то Шон Коннери сказал о работе Броснана так: «Он играет замечательно. И меня поражает, что и после Броснана они еще собираются снимать новые фильмы про Бонда».

В 2003 году королева Елизавета II произвела Броснана в почетные кавалеры ордена Британской империи за исполнение роли агента 007 в четырех фильмах бондианы (несмотря на то что актер не имеет британского гражданства).

За Пирсом крепко закрепилось почетное звание лучшего Джеймса Бонда, к которому многие по-прежнему не забывают добавлять... «после Шона Коннери».

Интересненько...

Меньше сна – больше творчества

Английские и американские ученые из университетов Борнмута и Колорадо выяснили, что непродолжительный сон способствует развитию творческого потенциала.

За два года ученые исследовали людей различных профессий от 25 до 34 лет. Результаты показали, что фаза короткого сна провоцирует активный мыслительный процесс и позволяет четко излагать свои мысли. Особенно полезным оказался короткий дневной сон. После него появляются яркие образы, которые надолго врезаются в память и вдохновляют авторов на новые идеи. По мнению ученых, именно в это время нас посещают гениальные мысли.

Таким образом, сценаристам не стоит отчаиваться, если приходится мало спать и ночами расписывать сцены. Утро не всегда мудрее вечера.

"Собака", Cпб / Портреты

Ксения Раппопорт

После ролей в картинах Джузеппе Торнаторе и Марии Соле Тоньяцци Ксении сначала доверили вести церемонию Венецианского кинофестиваля, а спустя год вручили на нем Кубок Вольпи, приз за лучшую женскую роль. Скоро Раппопорт предстанет в новом российском фильме – философской саге Сергея Дебижева «Золотое сечение».

Вы смотрели фильм «Два капитана – 2», первую игровую картину Дебижева, которая вышла в 1992 году?

Да, смотрела, а еще раньше я видела программу его друга Сергея Курехина про то, что Ленин – гриб. Помните? Это был настоящий шок! Казалось, что на российском, тогда еще советском, телевидении такого просто не может быть.

Жена Курехина, Настя, рассказывала, что после программы люди с высшим образованием звонили ей и спрашивали: «Скажи по дружбе, а это правда?»

Вот именно. А все эти оскорбленные бабушки, которые писали на телевидение возмущенные письма, что Ленин никаким грибом не был? Дебижев, по его словам, с самого начала был в курсе всей этой мистификации. В общем, Сергей – один из героев уникальной эпохи, которая для меня очень важна.

Вы интересовались андеграундом 1980-х?

Конечно. Как полагается, пила кофе в «Сайгоне». Участвовала в театрализованных акциях на Пушкинской, 10. Прорывалась на рок-концерты в Ленинградский дом молодежи и даже в милицию попадала. Билетов было не достать, и я рисовала их на плексигласовом листе, подставив снизу лампу. (Смеется.)

Рок-музыка того времени породила множество слоганов, например: «Перемен! Мы ждем перемен!» или «Завтра действовать будем мы». Какой из них вам близок?

Если говорить о Цое, раз вы его цитируете, то его музыка мне всегда была близка. Особенно в подростковом возрасте. Помню свой первый кассетный плеер и как я засыпала под «Кино» с наушниками в ушах и с ощущением, что это написано про меня. Помню, что, когда слушала рабочую запись последнего «Черного альбома», вышедшего уже после смерти Цоя, у меня бежали мурашки от того, как этот человек ощущал и проживал и как предчувствовал свою судьбу. И я не стала бы растаскивать его творчество на слоганы. Многие тексты Цоя не так просты, как кажутся, и, как настоящее искусство, они продолжают жить. У нас есть спектакль «Слуга двух господ» по Карло Гольдони, который мы делали компанией однокурсников. Это пьеса о совершенно безбашенной юности и о тех безрассудствах, которые можно совершить только в таком возрасте. В нашем спектакле звучат песни группы «Кино». Между прочим, Гольдони, как и Цой, тоже был исключительным бунтарем.

А с Дебижевым вы были знакомы до съемок?

Нет. Мы познакомились на пробах. Меня совершенно очаровал его сценарий – первоначально это была авантюрно-приключенческая история. Причем Сергей видел меня в другой роли, но тот персонаж фигурировал только в российской части картины, а мне хотелось увидеть Камбоджу, так красочно описанную в сценарии, где героини ищут старинную золотую статую Будды. И я предложила сыграть двух других героинь, археолога Мари и ее бабушку в молодости.

Вас не смущало, что придется ехать в страну не особо комфортную для съемок?

Наоборот. Сережа сейчас говорит в интервью, что мы с Лешей Серебряковым не хотели ехать, но это не так. Камбоджа – совершенно особый мир. Дебижев хорошо знает эту страну и действительно ею увлечен. Настолько, что иногда казалось, будто мы, актеры, были ему там не очень нужны. Сценарий, который я читала, просто исчез. Все стало перетекать из авантюрной истории в философскую. И я иногда себя спрашивала: «А что вообще происходит?»

Вы авантюристка?

В общем-то, съемки в Камбодже – отличный тому пример. Взять хотя бы тропические болезни. Перед отъездом мне сказали, что нужно сделать шестнадцать прививок, перерыв после каждой – месяц. А у меня неделя до вылета. Врач развел руками и посоветовал хотя бы выпивать там каждый вечер немного виски.

К счастью, обошлось.

Да, но острых ощущений было много. Начнем с того, что камбоджийцы абсолютно наивные люди. Договариваемся с кем-нибудь о встрече, допустим, на следующий день в двенадцать. Приходим – никого нет. Потом через пару часов случайно видим нашего знакомого, спрашиваем: «Что же ты не пришел?» Пожимает плечами: да так. Потом этот незабываемый ресторан нашей гостиницы, стены которого представляют собой террариум. Там ползают здоровенные змеи и пожирают мышей. Естественно, при виде этого есть совершенно не хотелось.
В довершение всего Дебижев, для убедительности сцены, в которой мою героиню жалит змея, предложил мне по-настоящему «укуситься», уверяя, что наш хозяин приготовит противоядие. Когда я стала отказываться, он заявил, что готов в знак солидарности проделать то же самое с собой. Более того, он стал подбивать на это других членов съемочной группы. Я не хотела подвергать опасности ничью жизнь и поэтому отказалась категорически.

Как вы справляетесь со стрессами?

Пока не справляюсь. Вообще, чтобы унять нервы, я брожу по книжным магазинам, по разным отделам, беру в руки книги, листаю.

И какие книги помогли вам что-то понять о жизни?

«Сто лет одиночества» Маркеса, «Мастер и Маргарита» Булгакова, «Жизнь насекомых» Пелевина. Первое сильнейшее впечатление, в восемь лет, – «Дон Кихот» Сервантеса. Я сама ежедневно сражаюсь с ветряными мельницами. Проблема в том, что распознать их сразу невозможно, сначала всегда кажется, что это… чудовища.

Чему вы научились у своих родителей?

Всему, и до сих пор продолжаю у них учиться. Мой папа, архитектор, научил меня красивому печатному почерку и графическим рисункам. А мама – печь превосходные торты. (Задумывается.)
И подменять мысли эмоциями.

Вы будете ощущать дискомфорт, если о вас перестанут писать в прессе?

Сейчас я ощущаю дискомфорт оттого, что обо мне пишут. Мне кажется, что говорить о себе всерьез… смешно.

Что бы вы хотели, чтобы ваша внучка рассказала о вас журналистам через сто лет?

Главное, чтобы никаких гадостей. Это уже будет неплохо.
Собака #111, Апрель'10

"Два голоса", А. Белинский (1981)

Этот фильм для меня - совершеннейшее открытие. Невероятно благодарна телеканалу "Культура", на чей сайт частенько наведываюсь.
Анонс этого фильма привлек мое внимание небольшим снимком моей любимой А. Фрейндлих и я, конечно, решила прочесть "а що ж цэ такэ, шо я ничего об этом не слыхивала раньше???" Увидев известные фамилии других занятых в этом фильме актеров, срочно "побежала" в родные пенаты трекеров пытать своё счастье. Счастье мне улыбнулось и уже спустя несколько дней, высвоводив себе время для просмотра, посмотрела эту картину.
Киноальманах состоит из трех новелл:
"Темные аллеи", по одноименному рассказу Ивана Бунина;
"Четвертая мещанская", по рассказу Евгения Евтушенко и
"Идеалистка", по пьесе Александра Володина.
Все эти работы объединяет тема любви, той настоящей, которая послана свыше, но которую не удалось сберечь. Все три фильма мне очень понравились, но тронула больше всего "Четвертая мещанская", возможно тем, что это история о молодых людях. Ведь в молодости мы беспечнее, категоричнее, принципиальнее, резче. Рубим с плеча, думая, что все впереди, "легко зализывая раны", движемся дальше... В этой истории, молодые люди взрослеют в одночасье. В одну прекрасную минуту понимаешь, что для тебя важнее всего на свете и что себя не обмануть. Очень понравилось, как Степан в ресторане говорит о Римме. Как никто другой "видит" и понимает ее сущность, любит ее такой какой она есть, но ответить взаимностью не может, т.к. ждет, чтобы Римма, в силу своей профессии, "не играла" с ним в любовь, не изображала ее "по-заказу", а чувствовала так же, как и чувствует ее он сам. Узнав о гибели Розы, из Риммы уйдет все то, что она так старательно в себе прятала и она, наконец, все поймет... Встретятся ли они со Степаном? Хочется верить. Вот может быть еще и поэтому эта работа понравилась больше всего - она оставляет надежду.
"Темные аллеи" в исполнении Л. Федосеевой-Шукшиной и В. Стржельчика показались очень ровными... Так держать себя в руках, как делает эта женщина после столь длительной разлуки - надо уметь! Учитывая еще тот факт, что никогда не простила и никогда не создала семью... Не представляю просто, насколько нужно вытравить все свое внутри...
Ни касанье и поцелуй рук не волнует. Меня, пожалуй, тронул только взгляд из окна вслед уходящей карете. Тоскливая вещь, просто щемяще тоскливая.
Н. Михалков и А. Фрейндлих в "Идеалистке". Этот дуэт "убил" меня. Сразу. Просто моментально видишь как эти двое идеально подходят друг другу, такие разные и такие другу другу нужные, необходимые как кислород. Оба это понимают и чувствуют, но..., черту дозволенности не перешагнуть. Вот в этой работе волнует все: и искры в глазах, и приотрытые губы, и касание рукой дверного стекла, по которому струится дождь и больше всего - удивительное взаимопонимание, натянутое между этими двумя душами невидимой, упругой соединяющей нитью... Ни годы, ни люди эту нить никогда не разрушат.
Очень понравилось:
"Как я рада вас видеть!"
" - Ой, не волнуйте меня, пожалуйста, своими восклицаниями!"
Совершенно очаровательный дуэт. Не ожидала. Вернее, от Фрейндлих ожидать можно всего чего угодно, а вот Михалков удивил невероятно.

"Дракула", Театр на Юго-Западе

Обрадовалась, увидев телеверсию, выложенную на трекере. Дело в том, что очень много слышала об этом спектакле от людей, которые его не просто видели, но пересматривали (живьем) неоднократно. Очень много отзывов читала и особенно после того, как всколыхнули меня "Парашютист" и "Аллегоря", душа была переполнена предчувствием чего-то необычного.
Для того, чтобы написать хороший отзыв необходимо, наверное, чтобы спектакль тебя "зацепил", пусть чем-то, что не сразу придет к тебе, сначала на подсознательном уровне, а потом всплывет и не будет отпускать, увы, с этим спектаклем у меня "не кликнуло"... Ну не знаю. Может быть потому, что с первых минут, после довольно серьезного вступления (пролог Ван Хельсинга) интуитивно настраиваешься на что-то глубоко-драматичное. Вся заковыка, для меня лично, состояла в том, что я не могла смотреть спектакль "на одном дыхании" из-за того, что понамешано всего - море: от пафоса, гротеска и фарса, до смеха истерического и нервного напряжения. Режиссерская идея показать Дракулу не вампиром, а тем, кем он был до превращения, его жизненная история и вечная любовь к умершей жене, желание отмщения - несомненно интересна. Постараться понять и сопереживать этим бесконечным терзаниям Влада Цепеша очень хотелось. И мне это удалось... буквально в самом конце спектакля, на последних его минутах. А длится он - 3,5 часа! Довольно большая цена, скажу я вам, хотя..., пожалуй, я не жалею, т.к. кроме того, что, наконец, "увидела" настоящих Влада и Мину, безпафосных, приземленных, опустошенных, притихших, совершенно реальных, на заднем плане поймала выражение лица Миши Беляковича и офигела, настолько другим оно было, по сравнению с тем, что он выдавал на протяжении всего действия! Его лицо, наверное выглядело как мое собственное, т.е. осмелюсь предположить, что финальная сцена действует так впечатляюще не только на зрителей...
Подытожив, что могу сказать точно - понравилась идея спектакля, сценические решения (зеркала, краски, дым), музыка, конечно, какие-то отдельные куски. Но целостного захватывающего ощущения, так, чтобы не оторваться (как с "Парашютистом") не было. Очень понравился пресмыкающийся Санников (Рэнфилд):

и, конечно, Белякович (Джонатан), более смешной во втором акте, особенно немой рассказ о Транссильвании и потом сцена с "мертвым" Рэнфилдом - "а я здесь ни при чем" - просто отпад!
Матошин - невероятная энергия!

Если бы это был немой спектакль, его Дракула был бы стопроцентным попаданием в роль, ужасно двойственное ощущение меня не покидало: на физическом уровне не представляю никого другого в этой роли, а вот души он моей не задел, разве что в самом конце...
Леушина (Ван Хельсинга) можно просто разобрать на цитаты - мудрое, философское вступление, не менее глубокий эпилог: "Отделяя вампиров от людей, мы отделяем от себя свою темную половину" или "некоторые зеркала слишком хороши, чтобы можно было поверить в то, что видишь..." Россыпи просто... Только вот вся эта солянка могла бы быть вкуснее, если бы (и это только на мой дитлетантский взгляд) поменьше в нее намешали...
***
Квинси Моррис (Д. Нагретдинов) в боксерской стойке симпатиШно смотрелся, улыбнул.

"Угол падения равен углу отражения...", душа мечтает...

В хрустальный шар заключены мы были,
и мимо звезд летели мы с тобой,
стремительно, безмолвно мы скользили
из блеска в блеск блаженно-голубой.

И не было ни прошлого, ни цели;
нас вечности восторг соединил;
по небесам, обнявшись, мы летели,
ослеплены улыбками светил.

Но чей-то вздох разбил наш шар хрустальный,
остановил наш огненный порыв,
и поцелуй прервал наш безначальный,
и в пленный мир нас бросил, разлучив.

И на земле мы многое забыли:
лишь изредка воспомнится во сне
и трепет наш, и трепет звездной пыли,
и чудный гул, дрожавший в вышине.

Хоть мы грустим и радуемся розно,
твое лицо, средь всех прекрасных лиц,
могу узнать по этой пыли звездной,
оставшейся на кончиках ресниц...

В.Набоков

***

Любить не умею.
Любить не желаю.
Я глохну, немею
И зренье теряю.
И жизнью своею
Уже не играю.
Любить не умею -
И я умираю.

Д. Самойлов.

***

В тишине бездыханной ночной
Ты стоишь у меня за спиной,
Я не слышу движений твоих,
Как могила, ты темен и тих.
Оглянуться не смею назад,
И на мне твой томительный взгляд,
И как ночь раскрывает цветы,
Что цветут для одной темноты,
Так и ты раскрываешь во мне
Всё, что чутко живет в тишине,
И вошел я в обитель твою,
И в кругу чародейном стою.

Федор Сологуб.

***

Мы людей не продаем
За наличные,
Но мы цепи им куем,
Всё приличные,—

И не сами, а нужда,—
Цепи прочные,
Ну а сами мы всегда
Непорочные.

Федор Сологуб.

***

Наши души, не правда ль, еще не привыкли к разлуке?
Все друг друга зовут трепетанием блещущих крыл!
Кто-то высший развел эти нежно-сплетенные руки,
Но о помнящих душах забыл.

Каждый вечер, зажженный по воле волшебницы кроткой,
Каждый вечер, когда над горами и в сердце туман,
К незабывшей душе неуверенно-робкой походкой
Приближается прежний обман.

Словно ветер, что беглым порывом минувшее будит,
Ты из блещущих строчек опять улыбаешься мне.
Все позволено, все! Нас дневная тоска не осудит:
Ты из сна, я во сне…

Кто-то высший нас предал неназванно-сладостной муке
(Будет много блужданий-скитаний средь снега и тьмы!),
Кто-то высший развел эти нежно-сплетенные руки…
Не ответственны мы!

M. Цветаевa

* * *
И всех, кого любил,
Я разлюбить уже не в силах!
А легкая любовь
Вдруг тяжелеет
И опускается на дно.

И там, на дне души, загустевает,
Как в погребе зарытое вино.

Не смей, не смей из глуби доставать
Все то, что там скопилось и окрепло!
Пускай хранится глухо, немо, слепо,
Пускай! А если вырвется из склепа,
Я предпочел бы не существовать,
Не быть...

Давид Самойлов.

"В главной роли..." у Юлиана Макарова. Ксения Раппопорт.

Илья Шакунов

Строки Ахматовой, коллаж мой:

Moving, bittersweet...

Богиня судьбы

Ее биография обнажена до деликатных подробностей. Сама она измерена по сантиметрам и килограммам. Изучена до морщинок у ресниц. Задымлена выбросами слухов. Эпицентр постоянного внимания, а не человек.
Пройденной жизнью она заработала право быть в статусе подводной лодки: теперь исчезает надолго, бороздя по лабиринтам гастролей. Но уж коль всплывает, так сразу — зрелище. Всё с теми же четырьмя буквами на борту: «Алла».
Она родилась не в рубашке, а в мантии таланта. Кроме этого, Господь окропил ее силой земного притяжения. Это и есть та магия, которая неподвластна остальным землянам. В значении имен у Аллы есть семь вариантов перевода. Один из них гласит: «Значение неясно».
Точнее о Пугачевой и не скажешь.
«Пой про любовь, деточка!»
…Так же, как все, она по земле ходила. Так же, как все, счастья себе просила. И выпросила — сама стала Счастьем. Для всех. А счастливо ли само Счастье?..
Раньше пела: «Заказала себе жизнь я красивую — вот и выполнен мой заказ».
Сейчас говорит: «Я всем довольна, довольна, довольна. Довольна всем я». И головой юрк под крыло балахона.
Одна моя знакомая как-то сказала:
— Мы с моим встретились, когда Пугачева спела «Старинные часы». А на «Мадам Брошкиной» развелись. И как она угадала? Всё было как в песне!!!
Это раньше страна свою жизнь сверяла по курантам. Потом стала по песням Аллы Борисовны…
Есть давнишние документальные кадры — Пугачева в гостях у Шульженко. Клавдия Ивановна советует, что после концерта зрителям нужно кланяться в пояс. И демонстрирует это. Алла со смехом и наигранным «ох» повторяет. «Пой только о любви, деточка», — напутствует ее Шульженко…
17 июня 1984 года Шульженко не стало. В «Комсомольской правде» (в которой тогда писали правду) вышла небольшая статья, посвященная памяти Клавдии Ивановны. Подпись автора состояла из двух слов — Алла Пугачева.
Она и переняла эстафетную палочку любимой певицы: «Я пою о любви. А это из моды никогда не выйдет».
С ружьишком по лесу
Мишень внимания, под которую попадают любимые артисты, размером с горизонт: что надели, как сказали, кого любят, с кем дружат, куда ходят, что едят, сколько пьют, какие гонорары, кто у них в соперниках…
В отношении последнего аспекта народ почему-то единодушно решил — с Пугачевой конкурирует Ротару!
Вот же ж сравнили — океан и гору!
Вот что однажды рассказала сама Алла Борисовна:
— Приехала я на гастроли в один город, где до меня выступала Ротару. Ко мне пришла журналистка, которая брала интервью и у Сони. И задает любимый пишущей братией вопрос — чем я занимаюсь в свободное время.
— А у Ротару ты спрашивала об этом? — говорю.
— Да.
— И что она ответила?
— Сказала, что времени свободного у нее нет, но если выдается минутка-другая, то, чего греха таить, любит посидеть с удочкой на берегу реки…
— Так, — сориентировалась я. — Пиши: времени свободного у меня нет, но если выдается минутка-другая, то, чего греха таить, люблю прошвырнуться с ружьишком по лесу!
Аплодисменты в студию!
Пугачева из тех, о ком говорят: уж скажет, так скажет. Однажды ее пригласили в Швецию на ужин с королевой этой страны. Последовал ответ: «Ну, одна королева там уже будет…»
И не поехала.
Знаменитость — это голгофа, на которой распинают сплетнями. И никуда от этого не деться. Представьте на секундочку, что вы — это Она. Вам надо держать натиск каждого дня. Вспышки каждого вечера. А просыпаетесь — и в зеркальном отражении снова Пугачева. Это ж чокнуться можно! Чтобы не свихнуться, у Аллы Борисовны имеется пульт управления собой:
— Кнопки у меня есть. Нажимаешь № 25, скажем, и идешь в агрессию. Номер 13 — мистика. Первый номер — какая есть. Есть кнопки нежности, мудрости, сумасбродности. Как этажи на лифте. Нажимаешь — и попадаешь ровно на тот этаж, который тебе нужен сегодня. Моим мужчинам это было трудно объяснить…
На это в аккурат ложится выражение Зинаиды Гиппиус: «Если что-то надо объяснять, то не надо ничего объяснять». Вот вам, если угодно, и версия, почему такое количество мужей.
А уж о ее романах сколько роилось слухов! Для ответа на вопрос «А правда ли?» Пугачевой хватает выпущенной струйки дыма:
— Это было и так, и не так. Может, люди разочаруются, что у меня не было никаких отношений ни с Кузьминым, ни с Челобановым? Что я одна-одинешенька ходила… Вот как хотят думать, так пусть и думают.
Умолкает. И впрямь, а были ли мальчики?

«Так дымно, что в зеркале нет отраженья.
И даже порою не видно лица…
Минутный порыв говорить — пропал.
Не лучше ли молча допить свой бокал?»

Вето на похвалу
Удивительное дело — в СССР на эстраде выступали одни и те же артисты: Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Людмила Сенчина, Эдуард Хиль, София Ротару и т.д. Их всех любили.
Пугачеву ждали отдельно.
Песни были с красивыми текстами и мелодиями. И любовь эта была, несомненно, еще и потому, что концерты транслировались редко. По большим праздникам. Мы успевали соскучиться.
Когда республики Советского Союза отшелушились друг от друга, возник шоу-бизнес. Петь стали другие. Тоже одни и те же. Но концертов посыпалось — как снежинок в снегопаде. А тексты, музыка и голоса — будто из-под одеяла. При этом все стали называться звездами. На сцене воцарилось сплошное starье.
А Аллу Борисовну ждут по-прежнему персонально.
Да и попробуй еще ее дождись. А всё почему? Джулия Ламберт потому что: «Большой артист держит большую паузу».
Гастролирует столько, что перечислить все вены ее маршрутов по организму земного шара не представляется возможным.
Кто-то замечательно сказал, что сейчас у нас на эстраде один мужик. И тот Алла Пугачева…
Один фрагмент из обозначений ее имени гласит: «Несмотря на свой твердый характер, Алла очень часто остро ощущает нехватку человеческого тепла и участия».
И когда она размышляет о своей жизни, становится задумчивой. Слова медленно капают. Предложения отдалены паузами:
— Когда я начинала, никто не радовался моим успехам. Как будто все были закодированы на определенный код: «Не высовывайся!» А высунулся — получи по башке. Раз, два… Меня вообще никто никогда не хвалил. Иногда думаешь: а почему ж тебя не отметят никак? Не наградой, не-е-ет. Хоть бы раз доброе слово сказали. Разочек! Я знаю, что меня когда-нибудь похвалят, но навряд ли ТОГДА мне это будет нужно…
Клоун Андрей Николаев был преподавателем у Аллы в ГИТИСе (сейчас РАТИ). По поводу своей бывшей ученицы он сказал так:
— Мне очень нравится одно выражение Виктора Шкловского: «Настоящее искусство всегда живет против шерсти». У Аллы очень чистая и ранимая душа. Но то, что происходит вокруг, может завести ее на обратное. Поэтому иногда она берет автомат Калашникова…
Распекать она тоже умеет. Есть зафиксированный на пленке фрагмент репетиции перед концертом. На нее спрыгивают ноты и скачут кузнечиками в разные стороны. Она останавливает музыкантов. И в микрофон: «Это что такое?»
Ку.
«Мне за это не платят. Как вам».
Ку-клукс.
«А вы все только деньги просите. А их зарабатывать надо, между прочим».
Ку-клукс-клан (так обозначается взвод автомата) .
«Пока рот не откроешь, ни черта не сделают».
Тра-та-та-та!!!
Расстреляла.
Когда Пугачева взведена, то кого угодно может лишить земного притяжения — оно же у нее в руках…
Всё так — сберечь гармонию в нашем царстве хаоса можно только с помощью хлыста.
И в этом — вся ее печаль…
Вернемся к одному из вариантов значений имени Алла: «Возможно, оно произошло от древнеарабской богини дождя Аллат. Это женская параллель Аллаха. Слово в переводе означает «эта Богиня». Возможно также, что имя имеет протоарийские корни. Так, среди наиболее древних божеств на Кавказе сохранились названия двух богинь судьбы — Алла и Белла, чье могущество иногда ставили выше могущества верховного Бога».
Поэзия Беллы Ахмадулиной — как аттракцион «Лабиринт». Не каждому читателю, вошедшему в витиеватые стихи, уготован выход. Но с подачи Пугачевой они завораживают своей ясностью, как полнолуние:

«Какая тайна влюблена в меня,
чьей выгоде мое спасенье сладко,
коль мне дано по окончанье дня
стать оборотнем, алчущим порядка?»

Тандем Пугачевой и Ахмадулиной был редким, но ярким, как Полярная звезда.
…Когда Пугачева засерпантинила «Рождественскими встречами», всё было по Жванецкому: «Сам придумаешь, сам сделаешь, и тебя же будут ругать, что плохо сделал». Негодовали: «Боже, кто там поет! А как она одета?! Вы видели эти подштанники?!»
Невежество воинственно.
И однажды я услышал одну мудрую отповедь подобным недовольствам: «Ребятки, мы с ней живем уже 20 лет. И жить будем. Ей можно всё что угодно!»
Вот вам и похвала, Алла Борисовна! Фиксируйте.
Счастью тоже нужны добрые слова. А когда их нет, то это как куришь-куришь, а пепельница — через дорогу…
«Придумай что-нибудь!»
«Рождественские встречи» — это отдельные тома в собрании сочинений ее жизни.
Во-первых, в стране благодаря этим вечерам Рождество стало праздником.
Во-вторых, для телезрителей «Рождественские встречи» 7 января стали такими же традиционными, как «Ирония судьбы…» 31 декабря.
В-третьих, участие в концертах молодых эстрадных исполнителей дало им мощный старт для успешной карьеры. Кого ни назови — все они родом оттуда.
Алла Борисовна вспоминает:
— Где бы я ни появилась, мне всегда дают записи. Я их все прослушиваю. Тех, чьи песни трогали мою душу, я и приглашала. Но у нас был девиз: «Пусть новые звезды зажгутся, а известные не упадут!» И это отторгало плохих людей. У нас царили взаимопонимание, выручка и великодушие.
Вспомните премьеру загадочной песни «Не делайте мне больно, господа»! От этого «шялап-тудай» зрители открыли рот и забыли закрыть. Алла Борисовна раскрывает секрет:
— Тот клип был сделан легко и просто — я напялила на себя два парика от Юдашкина. На лицо накинула какую-то ткань. Сидела на кухне, у белой стены. Работал ветродуй. И всё. Секрет удачи здесь — в грандиозной работе операторов…
А по-моему, нет. Представьте на месте Аллы Борисовны любую другую певицу. Водрузите на нее хоть целый шалаш париков и окружите взводом операторов. И был бы пшик.
Только Пугачевой дано право «нести две влажных черноты в глазницах». В ее глазах лучится тот свет, который всегда говорит больше слов.
Однажды она сама сказала: «Я заколдована! За-кол-до-ва-на! Неужели не видно? Во мне живет маленькая девочка. Без возраста. А всё остальное — это оболочка, которая стареет, если за ней не ухаживать».
«Рождественских встреч» больше нет. Быть постоянным локомотивом этого огромного тяжеловесного состава — слишком дорогое удовольствие в первую очередь для здоровья Аллы Борисовны.
В 2007 году она открыла собственную радиостанцию «Алла». Теперь там дает всем новичкам возможность показать себя народу.
Когда человек делает то, что он должен делать, — в этом и есть счастье.
«Только не розы!»
Сейчас от настоящей журналистики остался один маникюр. Здесь воцарились свои «муси-пуси», которые только сдувают пыльцу с одуванчиков. На месте «Веселых картинок» столпятся газеты и журналы, которые штампуют обложки с Пугачевой. И лепечут: «Она села, согнув ноги в коленках. Улыбнулась, обнажив белоснежные зубы. Подняла руку, согнула в локте и поправила шляпку».
Потом начинают чирикать: «Вы хотели в детстве стать такой, какой стали? Что вы ждете от наступившего года?»
Пф-ф…
А ей же вопросы можно задавать, которые и подобают богине судьбы! О том, каково ей менять пасмурную погоду человечества на ясную? Что она видит с высоты своего одноместного пьедестала?
Такое редко, но случается. И тогда ответы звучат стержневые. Посмотрите:
— Как вы определяете вашу планку?
— Да она во мне с детства сидит. Выходишь на сцену, и планкой становятся люди. Не зрители, а люди! Когда после концерта они ко мне подходят и благодарят — понимаешь, что попала в цель… Как назвать эту планку — я не знаю. Мне как лицедейке надо обмануть вас — вот я сильная, вот слабая... Во мне несколько женщин. Одна в маске. Вторая — без маски. Третья — придуманная зрителями, четвертая — мной, пятая — которая есть на самом деле… Сцена — не только подмостки, где я могу играть. Это место, которое лечит мою душу и тело. Я была замкнутым человеком. В детстве меня звали дикаркой. А сцена научила меня общаться с людьми. Давать что-то. У меня нигде так удачно не сложилось, как на сцене. Я уже давно живу как играю. И играю как живу. Но иногда мне нечего сказать. Я и молчу. И тогда живу взаперти. Как в монастыре…
— Когда у вас появилось желание быть первой?
— Мне некогда было желать этого. Я почти всегда была круглой отличницей. Везде. Только в ГИТИСе по политэкономии четверку получила. Профессор Гусев заявил, что он меня загоняет, потому что не была на его лекциях. Так я все билеты выучила наизусть. Он меня мучил минут сорок. Аж употел. И чтобы он поставил четыре?! Обычно только тройки лепил…
Пугачева обладает завидной памятью на людей.
О «Золотом Орфее» (на котором она получила Гран-при за «Арлекино») тоже есть воспоминание:
— Там был представитель нашего министерства культуры Владимир Ковалев. «Добрые люди» мне посоветовали: «Ты поставь ему бутылку коньяка. Он тебе поможет». Накануне выступления приходит Володя в мой гостиничный номер. Я достаю коньяк и говорю: «Помогите чем можете». Он как-то странно на меня посмотрел, достал свой коньяк и сказал: «Как хочешь, так и выпутывайся. Я сам тут в первый раз!»
…Максим Галкин мне сказал, что любимые цветы у Аллы — лизиантусы. Это такая фиолетовая красота. И дважды повторил: «Только не розы!»
Миф о том, что она любит желтые розы, укоренился по всему СНГ. А я помню ее лаконичный ответ на вопрос очередного «муси-пуси», какие цветы она любит.
— Не сорванные.
И закрыла тему.
«С радостью войди в новый день!»
В ноябре 1998 года Пугачева вспенила Москву сольной программой «Избранное». На сцену она не выскочила чертом из табакерки, подобно Майклу Джексону, к примеру. А пришла, как директор школы на родительское собрание. И каждому рассказала, кто как живет. Поведала и о себе. Благодаря чему зачерпнула всех зрителей в пригоршню и унесла в свою вселенную.
Потом Алла Борисовна скажет, что родилась для того, чтобы сделать такой спектакль. Для нее самой это был восклицательный знак в жизни.
Всего она спела 24 песни. Поссорившихся примирила. В ладони одиноких вложила надежду и оптимизм.
Телевизионную версию «Избранного» — поискать и не найти. А эту программу надо иметь дома как лучшую психологическую помощь в нашей жизни, у которой есть только одно настоящее время с хроническим лейблом «тяжелое».
Коллеги по эстрадному цеху констатируют: Алла — это вождь. А Лолита Милявская приоткрыла кулисы: «Пугачева — это великое одиночество».
И добавим — молчание: в Москве после программы «Избранное» она не давала сольных концертов. И вот 7 декабря 2008 года на «Песне года» наконец-то объявила о первых за десять с лишним лет сольных концертах в апреле этого года. Спасибо юбилею!
«Давай все начни с начала.
С радостью войди в новый день!
Пусть даже ты чуть-чуть устала.
Позади оставь печаль и тень!»
В завершение процитирую лауреата Нобелевской премии поэта Сен-Жона Перса. Полагаю, среди тех, кто любит Аллу Борисовну Пугачеву, не останется тех, кто бы не подписался под этими словами:

«Чествуя вас и перед вами в низком поклоне склоняясь без низости,
Я сполна вам отдам благоговенье свое перед вами и качание тела,
И дым удовольствия слегка затуманит рассудок поклонника вашего,
И мы почтим вас таким приветствием славным, что оно еще долго в памяти вашей пребудет, словно каникулы сердца…»

Михаил Шабашов, chaskor.ru

Краткое досье:

Сольные концерты: «Женщина, которая поет» (1979), «Монологи певицы» (1981), «У нас в гостях Маэстро» с участием Раймонда Паулса (1981), театрализованное представление «Пришла и говорю» (1984), программа «Поет Алла Пугачева» (1993), «Избранное» (1998).
Записано более десятка альбомов и дисков. В 1996 году вышла именная коллекция из 13 компакт-дисков (General Records).
В апреле 1985 года в Финляндии состоялась церемония спуска на воду судна «Алла», названного в честь Пугачевой.
В 1995 году о жизни и творчестве Аллы Пугачевой был снят пятисерийный документальный телевизионный фильм «Жди и помни меня».
С 2005 года является официальной музой ежегодного фестиваля «Новая волна» в Юрмале, где она учредила собственную премию «Алла», которая выдается талантливым молодым исполнителям. Помимо «Золотой звезды», к премии прилагаются 50 тыс. долларов (из личных средств Пугачевой).

С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ!

Ахматова, созвучное мне...

Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти,-
Пусть в жуткой тишине сливаются уста
И сердце рвется от любви на части.

И дружба здесь бессильна и года
Высокого и огненного счастья,
Когда душа свободна и чужда
Медлительной истоме сладострастья.

Стремящиеся к ней безумны, а ее
Достигшие - поражены тоскою...
Теперь ты понял, отчего мое
Не бьется сердце под твоей рукою.

* * *

Ты мог бы мне снится и реже,
Ведь часто встречаемся мы,
Но грустен, взволнован и нежен
Ты только в святилище тьмы.
И слаще хвалы серафима
Мне губ твоих милая лесть...
О, там ты не путаешь имя
Мое. Не вздыхаешь, как здесь.

* * *

Как белый камень в глубине колодца,
Лежит во мне одно воспоминанье.
Я не могу и не хочу бороться:
Оно — веселье и оно — страданье.

Мне кажется, что тот, кто близко взглянет
В мои глаза, его увидит сразу.
Печальней и задумчивее станет
Внимающего скорбному рассказу.

Я ведаю, что боги превращали
Людей в предметы, не убив сознанья,
Чтоб вечно жили дивные печали.
Ты превращен в мое воспоминанье.

Премьера «Обрыва» в МХТ

Эх, взглянуть бы на Вайсмана на сцене живьем, хоть одним глазом...

Joss Stone, "Spoiled"

Friendship

"Friendship isn't about who you have known the longest. It's about those who came and never left your side ....."
How true.
I miss my dearest friend, who would've never left my side.
Lond distance friendship is like nostalgia, hurts a lot...

Читаю стихи и кажется, что успокаивается душа...

Я скажу это начерно, шопотом
Потому что еще не пора:
Достигается потом и опытом
Безотчетного неба игра.

И под временным небом чистилища
Забываем мы часто о том,
Что счастливое небохранилище -
Раздвижной и прижизненный дом.

О. Мандельштам

***

Мой тихий сон, мой сон ежеминутный —
Невидимый, завороженный лес,
Где носится какой-то шорох смутный,
Как дивный шелест шелковых завес.

В безумных встречах и туманных спорах,
На перекрестке удивленных глаз
Невидимый и непонятный шорох,
Под пеплом вспыхнул и уже погас.

И как туманом одевает лица,
И слово замирает на устах,
И кажется — испуганная птица
Метнулась в вечереющих кустах.

О. Мандельштам.

***

Прекрасно в нас влюбленное вино
И добрый хлеб, что в печь для нас садится,
И женщина, которою дано,
Сперва измучившись, нам насладиться.

Но что нам делать с розовой зарей
Над холодеющими небесами,
Где тишина и неземной покой,
Что делать нам с бессмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать.
Мгновение бежит неудержимо,
И мы ломаем руки, но опять
Осуждены идти всё мимо, мимо.

Как мальчик, игры позабыв свои,
Следит порой за девичьим купаньем
И, ничего не зная о любви,
Все ж мучится таинственным желаньем;

Как некогда в разросшихся хвощах
Ревела от сознания бессилья
Тварь скользкая, почуя на плечах
Еще не появившиеся крылья;

Так век за веком - скоро ли, Господь? -
Под скальпелем природы и искусства
Кричит наш дух, изнемогает плоть,
Рождая орган для шестого чувства.

Н. Гумилев

***

Я уйду, убегу от тоски,
Я назад ни за что не взгляну,
Но сжимая руками виски,
Я лицом упаду в тишину.
И пойду в голубые сады
Между ласковых серых равнин,
Чтобы рвать золотые плоды,
Потаенные сказки глубин.
Гибких трав вечереющий шелк
И второе мое бытие...
Да, сюда не прокрадется волк,
Там вцепившийся в горло мое.
Я пойду и присяду, устав,
Под уютный задумчивый куст,
И не двинется в призрачность трав,
Горизонт будет нежен и пуст.
Пронесутся века, не года,
Но и здесь я печаль сохраню,
Так я буду бояться всегда
Возвращенья к распутному дню.

Н. Гумилев

"Gran Torino" by C. Eastwood

Потрясающе.
Фильм дарит море эмоций одновременно. Все эти эмоции противоречивы и чем больше смотришь, тем яснее понимаешь, насколько на твоих глазах меняются люди. Это фильм именно об этом. О том, какими мы можем быть даже неожиданно для самих себя под влиянием кого-то, кто, на первый взгляд, просто чужое и отталкивающее существо...
Смотришь и все внутри переворачивается, настолько все реально и искренне. Здесь ухохатываешься от очень специфичных, едких и "простых как песни Пахмутовой" подколок Уолта и здесь же у тебя может разрываться сердце от боли от одного взгляда, от прикосновения к старой фотографии, от разговора со старой собакой, от бессилия непонимания собственных сыновей... Два противоположных полюса - старый, очерствевший патриот американец и сосед пацан, иммигрант, тихоня. Они полностью изменят друг друга, каждый из них за короткий срок переживет свою жизнь заново, с ноля... только у одного будет еще вся жизнь впереди и другой, именно об этом будет заботиться больше всего на свете, заканчивая свою жизнь...
Очень понравилась мне процедура исповедования. Молодой-зеленый, но толковый мальчишка священник все поймет, но ничем не сможет противостоять.
Уолт, блин..., слезы наворачиваются, нес бремя недовольства собой и чувства вины всю свою жизнь, а умер настоящим мужиком. Хорошо, что фильм заканчивается прикольным прочтением завещания и, конечно, шикарный финальный кадр - Тао и Дэйзи рассекают в Gran Torino, в машине, из-за которой и началась вся эта жизненная история.
Потрясающе.

Мой серебряный шар. Евгений Евcтигнеев

Режиссер, сценарист Алексей Попогребский. "В кино, о кино, за кино"

Magnificent Morricone...

«"Катынь". Послесловие»

Непонятно, почему обрывается передача...
С огромным интересом слушала всех и больше других, удивил меня, конечно, Н. Михалков.
Я понимаю, что его неудовлетворенность обозначена несомненно тем фактом, что фильм он смотрел глазами режисcера. Но ведь и ежу понятна причинность Катыни - да потому, что так НАДО, без объяснений... Kто мог ответить за что уничтожались миллионы своих, до этого и после...? Совершенно несогласна, что этот фильм - "обида", эта картина рассказана о людях, о человеческих судьбах и рассказана потрясающе глубоко, волнительно. Она позволяет, на мой взгляд, как раз еще острее почувствовать объединяющую многие национальности боль тоталитаризма.
Понравились К. Косачев и А. Артизов (не всеми рассуждениями, но большинством), а вот академик А. Чубарьян не убедил...
Хотелось бы, все-таки, знать, почему обрывается передача на 45-й минуте?