Мы дома, двое детей 7 и 9 лет. Старший в другом городе. "Мама, выезжай". Стадия непринятия была. 21 век. Какая война? Почему я должна куда-то убегать?Сутки не было света. Вода заканчивается. Начался хаос. Люди бегали, суетились. Прибегает сосед: "Оля, в "Обжоре" хлеб дают бесплатно". Беру детей. Вспомнила из истории блокаду Ленинграда. Там очередь. Слышны звуки со стороны Левого. А если сюда прилетит? Да не прилетит. Мне дают батон. И детям по батону. Срабатывает, у нас три буханки. Отнести сестре. Живёт на пр. Мира, 95. По площади Свободы идём. Дети откусывают хлеб, у них столько счастья. Я шла и плакала. В 21 веке идти с бесплатным хлебом и нести сестре... Она идёт навстречу нам. На площади встретились. Вернулись ко мне домой. Выносим матрац в коридор. Ночь начиналась в 5 вечера. 4 марта. В 4 утра проснулись, громкие звуки, недалеко в центре. Посмотрели в окно. Желто-красное пролетело. Сестра: "Перейдем ко мне". 5 марта собрали вещи. Я шла ненадолго. Проспект Мира, 95. Вышли на улицу. Пятиэтажки разбитые. Прилет на площадь Свободы. Впечатление, что идут съёмки фильма. 6 марта. Газ стал пропадать. Все люди повыходили на улицу. Самое страшное - ночи. Спали в тамбуре. Мы - сидя. На стульях. Холодно. У сестры дочке 6 лет. Моим 7 и 9. Спали в куртках, шапках, капюшон. Авианалеты через каждые два часа. Просто молились. Хотели жить. Наступало утро. Все живы и слава Богу. Дрова, вода.... 7 марта узнали, что такое вакуумная бомба. Днём сели на кухне за столом все вместе. Собирали Лего. Слышу прилет. Выталкиваю всех из кухни: "В к в коридор". Побежали. А меня затягивало обратно. Хочу сделать шаг вперёд, а меня тянет обратно. Выдергивают меня из квартиры. Дверь не можем закрыть. Какая-то сила тянет тебя в другом направлении. Страшный звук. Сосед: "Это вакуумная бомба". Я никогда не думала, что буду об этом знать. Самое страшное, когда закрыли дверь, мы все обнялись с детьми. Дети смотрят на тебя и говорят: "Я жить хочу". (Плачет) Эти слова мотивируют жить. Нужно что-то менять. Мама, 23 МКР. 9 марта в гости пришла мама. Она ушла к себе. А позвонить не можешь, узнать, дошла она или нет. 9 марта. Военный сказал: "Тетя Таня, собирайтесь, идите к девочкам в центр. Здесь будет жопа". С 9 марта до середины апреля мы с мамой были вместе. Человек просто букашка. Смотришь на жизнь совсем по-другому. Многое в голове перевернулось. Я психолог. Поняла, самая сложная ситуация - это война. Самое важное - это жизнь человека. Жизнь твоих детей. Я буду выезжать. Я хочу, чтобы мои дети жили. А мама сказала, что не поедет. Не оставит квартиру. Окна вылетели, батареи разорвало. У сестры в подъезде остались мы, одна бабушка на 1 этаже и семья из 4 человек на 7 этаже. Остальные выехали. У меня нет машины, мужа, связи. Мама сказала, что не поедет. Будет заниматься квартирой. Это ее выбор. Не могу насильно посадить в машину. Говорю сестре: "Маме 65. Твоей дочери 5. И ей нужно жить дальше. И это должно двигать вперёд". 15 марта. Въехали танки. Грохот. Слышишь все, но не видишь. Спали в подвале. Там были кресла, картошка. Вывела детей в подъезд и дала им мелки, они рисовали украинский флаг. Младший сын, когда было страшно, начинал петь гимн Украины. Подходит соседка: - А ты не боишься, что ребенок рисует украинский флаг и поют гимн?
- А я где нахожусь?
- Нет, ты задумайся, они могут услышать. А ты не рада, что тебя освободили?
Меня освободили от дома, от работы в университете, от кабинета. Меня лишили красивого города. Безыменное. Три дня фильтрации. Лагерь. Палатки. Матрацы на земле. Подушки. Люди лежат. - Вы считаете, дети могут тут спать?
- Ну, да.
- А вы сюда бы своих детей положили?
Фильтрация. Телефон, документы, сумку на стол. Раздевайтесь. Смотрели паспорт, свидетельства рождения детей. Стою я в трусах. Женщина:- Ты рожала во Львове?
- Да. И?
- У тебя родственники есть на малой земле?
- А это где?
- В Украине.
- Я не слышала, чтобы Украину называли "малой землёй".
На меня наставили автомат. "Будешь умничать?".
- У меня города не осталось.
- Ничего, нас 8 лет бомбили... Куда будешь выезжать после фильтрации?
- В Мариуполь.
Дактилоскопирован. Эта бумажка - документ. Соседу сломали ребра, сломали жизнь только из-за записи номера телефона. Ты ночью собираешь всю свою жизнь в один чемодан. 7 мая выехали из Мариуполя.
# война # мариуполь
No comments:
Post a Comment